圣凡之間:孔子的生命境界問(wèn)題及其展開
——以“吾十有五而志于學(xué)”章的詮釋史為中心
作者:王玉彬(山西大學(xué)哲學(xué)社會(huì)學(xué)學(xué)院)
來(lái)源:《哲學(xué)動(dòng)態(tài)》2018年第10期
時(shí)間:孔子二五七零年歲次己亥四月初二日癸卯
??????????耶穌2019年5月6日
內(nèi)容提要:《論語(yǔ)·為政》“吾十有五而志于學(xué)”章本是孔子自述的“學(xué)而知之”之序。然而,隨著孔子“圣人”形象的逐步確立,魏晉之后的諸多學(xué)者認(rèn)為“生而知之”的孔子之所以降格陳述這一“學(xué)以成圣”過(guò)程,意在通過(guò)“隱圣同凡”的方式“為學(xué)者立法”。問(wèn)題在于,雖然“隱圣同凡”的“退讬”策略消解了“學(xué)知”與“生知”之間的張力,卻有割裂圣人之言與行、為人與為己的危險(xiǎn)。因此,“圣道無(wú)隱”的“親證”原則在其他一些學(xué)者那里又被重新確立起來(lái)。但“圣道無(wú)隱”也蘊(yùn)涵著一個(gè)內(nèi)在難題,即“七十而從心所欲不踰矩”是否“恰好”意味著孔子生命境界的“至極”?對(duì)此,張載的解讀指示出孔子生命境界的“未盡”之蘊(yùn)。
關(guān)鍵詞:孔子/生而知之/學(xué)而知之/即凡而圣
《論語(yǔ)·為政》載:“子曰:‘吾十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲不踰矩?!边@段話(本文簡(jiǎn)稱之為“吾十有五而志于學(xué)”章)是暮年孔子對(duì)自己一生進(jìn)境的回顧與總結(jié)。顧憲成說(shuō):“這章書是夫子一生年譜。”①程樹德云:“此章乃夫子自述其一生學(xué)歷。”②既為“夫子自道”之“年譜”與“學(xué)歷”,其權(quán)威性與思想價(jià)值便是不言而喻的,因此歷代學(xué)者對(duì)這一章的釋讀興趣非常濃厚,很多有趣的話題便隨之而綻開。本文即通過(guò)梳理“吾十有五而志于學(xué)”章的詮釋史,揭覆蘊(yùn)涵于其中的孔子的生命境界問(wèn)題與張力,并闡明這些詮釋是如何拓辟并深化著我們對(duì)孔子之生命境界的理解的。
一、“隱圣同凡”:從“學(xué)知”到“生知”
就《論語(yǔ)》中孔子的相關(guān)言行來(lái)看,“吾十有五而志于學(xué)”章的意涵是并不難理解的。值得注意的是,孔子將“人”分為“生而知之”“學(xué)而知之”“困而知之”以及“困而不學(xué)”四類,并自承“我非生而知之者,好古,敏以求之者也”(《論語(yǔ)·述而》),明確將自己擺在了“學(xué)而知之”的層次上。這樣來(lái)看,從“十有五而志于學(xué)”到“七十而從心所欲不踰矩”的生命歷程,體現(xiàn)出的是以“好學(xué)”為自己之優(yōu)秀品質(zhì)的孔子“學(xué)以成圣”的為學(xué)次第與進(jìn)德階序?!皩W(xué)以成圣”意味著孔子并非“生而知之”的圣人,而是一個(gè)具有較高的忠信德性與較強(qiáng)的智識(shí)渴求的“普通人”,他通過(guò)持之以恒的努力以及日新日化的追求,最終達(dá)致了“從心所欲不踰矩”的自由之境。
與孔子“學(xué)而知之”的自我定位不同,子貢開始尊崇孔子為“天縱之將圣”(《論語(yǔ)·子罕》),在某種意義上開啟了孔子之“圣”到底是“天生”還是“學(xué)成”的議題;孔子去世后,子貢、宰我、有若等弟子繼續(xù)圣化孔子,認(rèn)為孔子賢于堯舜、生民未有③;在漢代,孔子在讖緯典籍中又被神化為因天啟而為漢制法的黑帝之子④。這樣,被神圣化的“孔子”便不斷沖擊并顛覆著孔子的自我形象刻畫。我們看到,東漢時(shí)期的王充尚有意于維護(hù)孔子的“本然形象”,認(rèn)為“十有五而志于學(xué)”表明“所謂圣者,須學(xué)以圣。以圣人學(xué),知其非圣”(《論衡·實(shí)知》),“天縱之將圣”的意思實(shí)際上是“將者,且也。不言已圣,言且圣者,以為孔子圣未就也”(《論衡·知實(shí)》)。然而,王充對(duì)“學(xué)以成圣”的回護(hù)無(wú)法阻擋將孔子神圣化的潮流,于是“生而知之”的論調(diào)在魏晉時(shí)期完全取代了“學(xué)而知之”。問(wèn)題在于,“學(xué)知”畢竟是孔子的自我認(rèn)定,《論語(yǔ)》中的大部分材料也都指向著“學(xué)知”,由“學(xué)知”向“生知”的理路轉(zhuǎn)換并不意味著“學(xué)知”的全然失效。這樣,如何在“生知”定位下解釋孔子的“學(xué)知”自認(rèn)并涵容《論語(yǔ)》的“學(xué)知”文本,就成了后世儒者面臨的重大難題。
學(xué)者們對(duì)“吾十有五而志于學(xué)”章的解讀,正是從魏晉時(shí)代開始深化并精彩起來(lái)的??上в捎谕蹂觥墩撜Z(yǔ)釋疑》、郭象《論語(yǔ)體略》的佚失,我們無(wú)法得知解決了“圣人體無(wú)”和“圣人有情”兩大難題的王弼如何看待這一問(wèn)題,也無(wú)法揣測(cè)主張“游外以冥內(nèi)”的郭象對(duì)此問(wèn)題的解讀方式,但他們的玄思實(shí)際影響著東晉時(shí)期李充的觀點(diǎn):
圣人微妙玄通,深不可識(shí)。所以接世軌物者,曷嘗不誘之以形器乎!黜獨(dú)化之跡,同盈虛之質(zhì),勉夫童蒙而志乎學(xué),學(xué)十五載,功可與立,自學(xué)迄于從心,善始令終,貴不踰法,示之易行,而約之以禮。為教之例,其在茲矣。⑤
在李充看來(lái),“吾十有五而志于學(xué)”章的本質(zhì)是“微妙玄通,深不可識(shí)”的圣人為了“接世軌物”而設(shè)定的“為教之例”。這意味著,盡管這句話的確是孔子自述,但其所述并非圣人之本來(lái)情狀,而是教化常人的方便法門;孔子之所以要將之說(shuō)成是自己的人生經(jīng)驗(yàn),目的是以其親身經(jīng)歷來(lái)勸誘常人,以其現(xiàn)身說(shuō)法來(lái)“勉夫童蒙”。這種闡釋正是典型的“玄學(xué)”之見。
皇侃《義疏》將李充之說(shuō)概括為“隱圣同凡”:“此章明孔子隱圣同凡,學(xué)有時(shí)節(jié),自少迄老,皆所以勸物也。”⑥自此之后,邢昺、程頤、朱熹等大儒無(wú)不認(rèn)可并深化著這種說(shuō)法,“隱圣同凡”便成了解決孔子“生知”本質(zhì)與“學(xué)知”表征之“沖突”的標(biāo)準(zhǔn)答案。
在“隱圣同凡”的理解進(jìn)路中,孔子自承之“學(xué)知”不過(guò)是一種謙遜美德,《論語(yǔ)》之“學(xué)知”材料不過(guò)是一種教化策略。對(duì)于孔子的這種良苦用心,張栻亦如此理解:“夫子固生知之圣,而每以學(xué)知為言者,明修道之教以示人也?!雹吆矅?guó)的體貼更趨細(xì)密:“圣人言此,一以示學(xué)者當(dāng)優(yōu)游涵泳,不可躐等而進(jìn);二以示學(xué)者當(dāng)日就月將,不可半途而廢也?!雹嗫梢?,在“隱圣同凡”的解讀策略下,“吾十有五而志于學(xué)”章呈現(xiàn)的依舊是凡人的進(jìn)學(xué)修德之序列,這個(gè)序列層次井然,不容躐等而進(jìn),亦不可半途而廢。
二、“圣道無(wú)隱”:從“退讬”到“親證”
按照“隱圣同凡”的思路,“學(xué)知”與“生知”之間的矛盾得到了消解,亦可見孔子的“勸人”之心與“為教”之法。從“勸人”上說(shuō),“隱”是一種惻隱之心;從“為教”上講,“隱”是一種隱曲之法。然而,除了“惻隱”與“隱曲”,“隱”還有隱藏、隱匿的意思。那么,“吾十有五而志于學(xué)”章難道并非孔子的真切感受與如實(shí)描述,而不過(guò)是一種善意的虛構(gòu)?“隱圣同凡”策略在道出孔子之“善心”“苦心”的同時(shí),是否也模糊掉了孔子的“誠(chéng)心”,而違背了“吾無(wú)隱乎爾”(《論語(yǔ)·述而》)的自陳呢?
程頤即明確將“吾十有五而志于學(xué)”章看成是孔子的假說(shuō):“孔子自言其進(jìn)德之序如此者,圣人未必然,但為學(xué)者立法,使之盈科而后進(jìn),成章而后達(dá)耳?!雹峒仁恰盀閷W(xué)者立法”,便意味著孔子的生命體驗(yàn)“未必然”如此;“未必然”如此,實(shí)際上意味著此章不過(guò)是一種“假說(shuō)”或“空說(shuō)”,與孔子的真實(shí)生命與真切體驗(yàn)無(wú)關(guān)。若此,孔子之言的本質(zhì)就純?nèi)皇窍蛲獾摹盀槿酥畬W(xué)”,而非精誠(chéng)的“為己之學(xué)”了。對(duì)此,清儒李威一針見血地指出:“夫自志學(xué)以至從心所欲不踰矩,此豈人人之定法,又必人人十年而一進(jìn),恐世間無(wú)印版事也。是唯夫子親身自驗(yàn),故能言之。其發(fā)端一吾字?jǐn)喾钦N語(yǔ),乃以為未必然,不知其何所見。”⑩在李威看來(lái),程頤的“未必然”之說(shuō)消解著“吾十有五而志于學(xué)”章起頭的“吾”字,“吾”的虛化則否定著孔子的“親身自驗(yàn)”;更嚴(yán)重的是,這種將成圣過(guò)程“定法”化的思路,導(dǎo)致所有學(xué)者的進(jìn)學(xué)修德過(guò)程就像孔子主持的“雕版印刷”,導(dǎo)致的實(shí)際上是“學(xué)者”之“吾”的缺失,這樣,“學(xué)以成圣”的生命自覺(jué)與自由境界便無(wú)從顯現(xiàn)。
對(duì)“隱圣同凡”策略的這種解釋困境,朱熹非常清楚,他說(shuō):
愚謂圣人生知安行,固無(wú)積累之漸,然其心未嘗自謂已至此也。是其日用之間,必有獨(dú)覺(jué)其進(jìn)而人不及知者。故因其近似以自名,欲學(xué)者以是為則而自勉,非心實(shí)自圣而姑為是退讬也。(《四書章句集注》)
橫渠用作實(shí)說(shuō),伊川用作假設(shè)說(shuō)。圣人不到得十年方一進(jìn),亦不解懸空說(shuō)這一段。大概圣人元是個(gè)圣人了,它自恁地實(shí)做將去。它底志學(xué),異乎眾人之志學(xué);它底立,異乎眾人底立;它底不惑,異乎眾人之不惑。(11)
圣人生知,理固已明,亦必待十五而志于學(xué)。但此處亦非全如是,亦非全無(wú)實(shí),但須自覺(jué)有生熟之分。(12)
在第一條材料中,朱熹將程頤的思路稱為“退讬”——“退”者,“隱圣同凡”之謂也;“讬”者,“設(shè)教勸凡”之謂也。“生知安行”的圣人必須“因材施教”而不能“推己及人”,方可契合凡人的生命本然。通過(guò)第二條材料來(lái)看,張載是將此章“用做實(shí)說(shuō)”的,對(duì)此,我們不妨稱之為與“退讬”說(shuō)相對(duì)的“親證”說(shuō)。在“退讬”與“親證”之間,朱熹是頗為躊躇的,他既在理性上主張“隱圣同凡”,又在感性上趨近“實(shí)說(shuō)親證”,故有“因其近似以自名”“亦非全如是,亦非全無(wú)實(shí)”的含糊之辭。顯而易見,“因其近似”“非全如是”是為了保留“隱圣同凡”,“自名”“非全無(wú)實(shí)”是為了落實(shí)“實(shí)說(shuō)親證”。除此之外,朱熹在第一、二條材料中還提出了圣人“獨(dú)覺(jué)”“異乎眾人”的觀念,這便意味著,“吾十有五而志于學(xué)”章首先是圣人切身的私密體驗(yàn),其次才是面向凡人的說(shuō)教;而且,雖然凡人與圣人的行為表現(xiàn)是類似的,但志學(xué)、立、不惑等行為背后的覺(jué)知程度有淺深之分,實(shí)現(xiàn)情態(tài)亦有生熟之別。朱熹又說(shuō):“這一章若把做學(xué)者功夫等級(jí)分明,則圣人也只是如此。但圣人出于自然,做得來(lái)較易?!?13)可見,圣凡之間的差別不在于“行為模式”,而在于這種“行為模式”的心性本源是否澄明,工夫發(fā)用是否自然。因此,朱熹很誠(chéng)實(shí)地對(duì)弟子說(shuō):“圣人此語(yǔ),固是為學(xué)者立法。然當(dāng)初必亦是有這般意思,圣人自覺(jué)見自有進(jìn)處,故如此說(shuō)。圣人自說(shuō)心中事,而今也不可知,只做得不可知待之?!?14)圣人的“心中事”是“獨(dú)覺(jué)”且“自覺(jué)”的,不在圣人分位上的凡人對(duì)此無(wú)法揣度,“只做得不可知待之”才是既尊重圣人又體現(xiàn)自知之明的態(tài)度。這便意味著,圣人的所思所想并非“學(xué)者”應(yīng)該著意的問(wèn)題。正因如此,在與弟子討論本章的時(shí)候,朱熹反復(fù)強(qiáng)調(diào)“且莫說(shuō)圣人”,而主張?jiān)凇凹悍帧鄙侠頃?huì),在“志于學(xué)”上理會(huì)。
在朱熹的“左支右絀”之后,學(xué)者似乎越來(lái)越強(qiáng)調(diào)“親證”,顏元《四書正誤》說(shuō):
自他人視之,夫子為生安之圣,一發(fā)齊到矣。而圣心則真覺(jué)十五到七十原有許多層次也,生來(lái)便志學(xué),使用功,便終身用功無(wú)已時(shí)。此便是圣人純一不已處,便是生知安行處。非不志學(xué),不用功,乃是生安圣人也。圣人偏是終身志,終身學(xué)。(15)
顏元認(rèn)為,雖然在他人看來(lái)孔子應(yīng)該“一發(fā)齊到”而無(wú)須循序漸進(jìn),但孔子卻“真覺(jué)”到了許多進(jìn)德層次,只不過(guò),他的“志學(xué)”乃是天生如此、純一不已、“生知安行”的。在這里,顏元努力綰合“學(xué)”與“圣”之間的關(guān)系,而非將之設(shè)定為不相兼容的對(duì)立之維。換言之,“生知”圣人與“學(xué)知”凡人均需“志學(xué)”,只不過(guò)在“志學(xué)”的具體特征上,圣凡之間還是有清晰的差別而已。
呂留良的解讀與顏元類似:
圣人言語(yǔ),句句真實(shí),凡所謂謙辭,亦是后儒推原而言。若說(shuō)圣人有意作謙,便有弊病,況有所隱乎?程子所謂“圣人未必然”,朱子所謂“固無(wú)積累之漸”,是指圣人生質(zhì)而言,言其生知安行,于所謂志學(xué)、立、不惑等,不大段吃力,界劃定做耳,不是說(shuō)圣人別有一種易簡(jiǎn)道理、直捷工夫,秘而不傳,而故立此節(jié)目,為下乘說(shuō)法也。唯禪門有兩種接機(jī),姚江竊之為天泉證道云:“無(wú)善無(wú)惡心之體,有善有惡意之動(dòng),知善知惡是良知,為善去惡是格物?!边@話頭為其次立法的,若接利根人,則心意知物總是無(wú)善無(wú)惡,本體工夫一悟即透。如彼之言,原有兩道,故有隱有示耳。圣道決無(wú)可隱。(16)
呂留良亦著力維護(hù)孔子之言的“真實(shí)”與“無(wú)隱”,認(rèn)為圣人在“生質(zhì)”上的確是生知安行、異乎常人的,但在“工夫”上,盡管圣人“不大段吃力”而顯得較為容易,但與常人的修養(yǎng)工夫并無(wú)二致;而且,劃分“漸-頓”兩種接機(jī)方式的是禪門而非儒門,并借機(jī)對(duì)陽(yáng)明的兩種教法進(jìn)行了批判。
由上可見,盡管“隱圣同凡”可以解決“學(xué)知”與“生知”的矛盾,但隨著思想史的進(jìn)展,“隱”所帶出的“退讬”則因?yàn)閷?dǎo)向虛說(shuō)假設(shè)之境而越來(lái)越被質(zhì)疑,呂留良“圣道決無(wú)可隱”的斷言就是這一過(guò)程的最終結(jié)論?!笆サ罒o(wú)隱”意味著,“吾十有五而志于學(xué)”章的確是孔子的親證而非讬言,是真切的而非虛設(shè)的,是為己的而非為人的。
三、“從心不踰”:“至極”,還是“未盡”?
若將“吾十有五而志于學(xué)”章視為“生而知之”的孔子的“退讬”之說(shuō),則“從心所欲不踰矩”體現(xiàn)的就是孔子對(duì)“學(xué)者”的最終期許,指向的是純粹圓熟的生命境界,程頤即認(rèn)為這句話意味著“圣人之道終矣”(17),錢穆也說(shuō)“圣人之學(xué),到此境界,斯其人格之崇高偉大擬于天,而其學(xué)亦無(wú)可再進(jìn)矣”(18)。然而,若將此章視為“生而知之”的孔子的“親證”之言,則雖然整章反映出的無(wú)不是“一以貫之”的圣人境界,但其間畢竟還存在許多層次,這樣,倘若孔子活到了八十甚至九十歲,他就理應(yīng)“親證”出比“從心所欲不踰矩”更圓熟的生命形態(tài),“從心不踰”也就并非“至極”之境而是“未盡”之言了。這個(gè)問(wèn)題在后儒那里得到了相當(dāng)多的討論:從朱熹受學(xué)的劉潛夫有“‘從心所欲,不逾矩’,莫是圣人極處否?”(19)的探問(wèn)。明儒王宗沐自問(wèn)道:“使孔子不至七十而沒(méi),豈其終不至于從心耶?若再引而未沒(méi)也,則七十而后,將無(wú)復(fù)可庸之功耶?”(20)呂留良亦嘆曰:“講到末節(jié),多說(shuō)窮神入化,學(xué)成德全,他竟不許孔子再活到八九十去,甚可笑!”(21)
對(duì)此問(wèn)題,朱熹的認(rèn)識(shí)是:
圣人亦大約將平生為學(xué)進(jìn)德處分許多段說(shuō)。十五志于學(xué),此學(xué)自是徹始徹終。到四十不惑,已自有耳順、從心不踰矩意思,但久而益熟。年止七十,若更加數(shù)十歲,也只是這個(gè),終不然到七十便畫住了!(22)
朱熹雖然明確反對(duì)“到七十便畫住了”的意見,但并未直面孔子“更加數(shù)十歲”之后會(huì)如何的問(wèn)題。我們看到,朱熹以“一以貫之”的邏輯將“十有五志于學(xué)”之“始”與“從心不踰矩”之“終”貫通了起來(lái),這樣,孔子是徹始徹終的一貫之圣,不管“終”在七十還是八十,在本質(zhì)上均與十五之志學(xué)并無(wú)區(qū)別;而且,從四十到七十也不過(guò)是工夫“久而益熟”的過(guò)程,“七十而從心所欲不踰矩”已臻圓熟之境,八十“也只是這個(gè)”,不過(guò)是熟上加熟而已,不存在其他的進(jìn)境必要與可能。
呂留良的解釋是:
圣人之道,做到老,學(xué)到老,假我數(shù)年,卒以學(xué)《易》,活到八十九十歲,又須有進(jìn)候不同處,總無(wú)頓悟事也?!撸?,不吃苦,有如所謂聞一以知十,聞一以知二是也,非謂定不須學(xué)也。且如孔子問(wèn)禮學(xué)琴,也須從人問(wèn)學(xué)來(lái),但到手容易,默識(shí)心通處不同于人耳。聞《韶》三月不知肉味,是怎地用功,何曾一聽便了悟哉!(23)
呂留良認(rèn)可“生知安行”的前提,但他否認(rèn)頓悟而肯定漸修。在“做到老,學(xué)到老”的前提下,孔子若活到八九十歲,必然也會(huì)“漸修”出另一種不同的境界。雖然呂留良沒(méi)有具體描述孔子八九十歲時(shí)的可能“進(jìn)候”,但認(rèn)為這種“進(jìn)候”是“須有”的,這為這一問(wèn)題敞開了想象的空間。
與朱熹化解問(wèn)題、呂留良敞開問(wèn)題不同,王夫之認(rèn)為“更十年后又必有進(jìn)焉”的說(shuō)法“乃油花弄筆語(yǔ)”,因?yàn)椤啊畯男牟慧u’,唯天為然,更無(wú)可加也”(24)。也就是說(shuō),“從心不踰”意味著孔子已臻天人一、體用合、誠(chéng)明一之生命境界,不須再加亦無(wú)可再加,這樣,“孔子若活到八九十歲會(huì)如何”在船山那里就是不折不扣的“偽問(wèn)題”。船山之所以對(duì)之持絕對(duì)的否定態(tài)度,或與他對(duì)“矩”的理解相關(guān)。船山說(shuō):“矩者,天理當(dāng)然之極致?!?25)這種理解顯然比“法度之器”(26)的慣常說(shuō)法更進(jìn)一層。若將“矩”理解為“法度”等人為禮法,其間尚有討論與思考之余地;但在“天理當(dāng)然之極致”的層級(jí)上,七十之后便是更無(wú)可加的。
在此問(wèn)題上,以“吾十有五而志于學(xué)”章為“實(shí)說(shuō)”的張載的看法在儒門內(nèi)部是頗具突破性的。《正蒙·三十篇》曰:“窮理盡性,然后至于命;盡人物之性,然后耳順;與天地參,無(wú)意、必、固、我,然后范圍天地之化,從心而不踰矩;老而安死,然后不夢(mèng)周公。”(27)在這段話中,張載在闡述了“從心而不踰矩”之后,還添上了“老而安死,然后不夢(mèng)周公”一句。對(duì)此,朱熹非常不以為然:“不知它引夢(mèng)周公如何。是它自立一說(shuō),竟理會(huì)不得。”(28)又說(shuō):“其論不夢(mèng)周公,迂回難通,殊不可曉?!?29)然而,張載的“自立之說(shuō)”果然像朱熹所說(shuō)的那樣“理會(huì)不得”嗎?“不夢(mèng)周公”出自夫子自嘆:“甚矣吾衰也!久矣吾不復(fù)夢(mèng)見周公?!?《論語(yǔ)·述而》)按照一般的解釋,這句話是孔子對(duì)自己衰老而無(wú)法行道的自嘆。在張載那里,“不夢(mèng)周公”則被解讀為“從心所欲不踰矩”的最佳體現(xiàn)——“從心莫如夢(mèng)。夢(mèng)見周公,志也;不夢(mèng),欲不踰矩也,不愿乎外也,順之至也”,并象征著孔子“老而安死”的安恬心境。換言之,如果說(shuō)“夢(mèng)周公”象征著孔子的為東周之志與安百姓之想,那么,“不夢(mèng)周公”就是孔子由外在走向內(nèi)在、從為人回向?yàn)榧旱捏w現(xiàn)。
而且,盡管張載是以“老而安死、不夢(mèng)周公”詮解“從心所欲不踰矩”的,但就其安排次序來(lái)看,可知“從心所欲不踰矩”的初級(jí)呈現(xiàn)形態(tài)是“與天地參,無(wú)意、必、固、我”,其深層意蘊(yùn)則是“老而安死,然后不夢(mèng)周公”。如果說(shuō)“存,吾順事;沒(méi),吾寧也”(30)意味著生命的終極境界,那么“不夢(mèng)周公”指涉“存,吾順事”之坦然,“老而安死”體現(xiàn)“沒(méi),吾寧也”之安泰。正所謂“老而安死,然后不夢(mèng)周公”,“老而安死”構(gòu)成了“不夢(mèng)周公”的前提,即孔子最終的生命境界之獲得實(shí)際上是以對(duì)“死”的覺(jué)解與了悟?yàn)榛A(chǔ)的。這種觀念雖然違背了孔子“未知生,焉知死”(《論語(yǔ)·先進(jìn)》)的生命信條,卻契合著孔子暮年遭遇的一系列生離死別,也揭示出孔子對(duì)自己死亡之懸臨的關(guān)切。這些痛徹心扉而又無(wú)可奈何的生死體驗(yàn)或許會(huì)促使孔子更關(guān)注“死亡”本身,而有從“知生”到“知死”的思想轉(zhuǎn)進(jìn)。這樣來(lái)看,張載以“老而安死,然后不夢(mèng)周公”為深化版或加強(qiáng)版的“從心所欲不踰矩”,就有著相當(dāng)程度的合理性與可能性。
總體來(lái)看,張載所理解的孔子的最后境界乃是與外物無(wú)關(guān)的本己性、為己化的安死的自由。換言之,隨著安人、安百姓夢(mèng)想的漸次破滅,孔子在其晚景之中或許會(huì)越來(lái)越感受到生命的獨(dú)存性與個(gè)體性,并在“安己”的層面多有超越性之覺(jué)解與本真化之追求。這樣來(lái)看,“迂回難通,殊不可曉”之論實(shí)為朱熹“無(wú)過(guò)雷池一步”心態(tài)的體現(xiàn),而張載的“自立一說(shuō)”恰恰意味著對(duì)孔子“未盡”之蘊(yùn)的揭示,具有相當(dāng)程度的思想突破性。(31)
問(wèn)題在于,不管采取的是取消、敞開還是否定、封閉問(wèn)題的路數(shù),歷代儒者大都認(rèn)為“吾十有五而志于學(xué)”章尤其是“從心所欲不踰矩”體現(xiàn)著孔子的“至極”境界?!爸翗O”說(shuō)維護(hù)了孔子境界的圓滿性與純粹性,也意味著儒者對(duì)儒學(xué)之思想邊界——作為“法度”或“天理”之“矩”——的堅(jiān)守,因此,哪怕張載的說(shuō)法只是透露出了一丁點(diǎn)“未盡”式理解的“苗頭”,也會(huì)被朱熹敏感地斥為迂回難通、殊不可曉。然而,如果我們能夠“大其心”,是否可以說(shuō)張載是在拓展而非破壞儒學(xué)的“邊界”呢?如果答案是肯定的,便意味著與“至極”的固守相比,“未盡”視角似乎更能深化對(duì)孔子生命境界的理解以及拓展儒學(xué)的義理內(nèi)涵。
在孔子的自我定位之下,其自述的“吾十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲不踰矩”本來(lái)不成問(wèn)題,但是,由于孔子漸漸被尊崇為“生而知之”的天縱之圣,如何在“生知”境域內(nèi)“解釋-安頓”這一“學(xué)以成圣”的進(jìn)學(xué)修德歷程,便變成了一個(gè)大問(wèn)題。換言之,“圣”之定位與“凡”之述說(shuō)的張力,以及言語(yǔ)與行動(dòng)、為人與為己之間的錯(cuò)落,是源生孔子生命境界問(wèn)題的總根源。就“吾有十五而志于學(xué)”章的詮釋史來(lái)看,“生知”視角的加入使得孔子的生命境界問(wèn)題變得復(fù)雜而有趣了?!皩W(xué)知”與“生知”之間的張力激發(fā)出了“隱圣同凡”的高明策略;此后,學(xué)者們意識(shí)到“隱圣同凡”會(huì)衍生出“退讬”與“親證”的矛盾,“圣道無(wú)隱”又逐漸成為儒者的再認(rèn)同;在“圣道無(wú)隱”的理解模式下,“吾十有五而志于學(xué)”章必然是孔子的“親證”之言,但若孔子“更加數(shù)十年”,他是否又會(huì)“親證”出更高明的境界呢?這個(gè)問(wèn)題依然是“懸而未決”的。
可以說(shuō),“圣凡之間”的張力使得“孔子的生命境界”真正成了一個(gè)問(wèn)題,并不斷推動(dòng)著后儒思考的深入與詮解的進(jìn)展。對(duì)此,我們當(dāng)然不能簡(jiǎn)單地認(rèn)為后儒是在過(guò)度美化或一味誤解孔子,而正是在這一對(duì)問(wèn)題的“內(nèi)在重塑”過(guò)程中,孔子生命境界的意蘊(yùn)與魅力才得以歷久而彌新。那么,我們究當(dāng)如何定位處于“圣凡之間”的孔子呢?錢穆云:“此章雖孔子之自道,無(wú)語(yǔ)不實(shí),其中卻盡有深處玄處?!?32)于平實(shí)中見深玄,于中庸處顯高明,“即凡而圣”,或許就是最完美的定位吧!
注釋:
①轉(zhuǎn)引自程樹德:《論語(yǔ)集釋》,中華書局,1990,第79頁(yè)。
②程樹德:《論語(yǔ)集釋》,第78頁(yè)。
③參見李零:《去圣乃得真孔子——〈論語(yǔ)〉縱橫讀》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008,第114-126頁(yè)。
④參見周予同:《孔子、孔圣與朱熹》,上海人民出版社,2012,第83-109頁(yè)。
⑤轉(zhuǎn)引自何晏集解、皇侃義疏:《論語(yǔ)集解義疏》,商務(wù)印書館,1937,第15-16頁(yè)。
⑥何晏集解、皇侃義疏:《論語(yǔ)集解義疏》,第15頁(yè)。
⑦張栻:《論語(yǔ)解》,載《張栻集》,中華書局,2015,第104頁(yè)。
⑧轉(zhuǎn)引自朱熹:《四書章句集注》,中華書局,1983,第55頁(yè)。
⑨轉(zhuǎn)引自朱熹:《四書章句集注》,第54-55頁(yè)。
⑩轉(zhuǎn)引自程樹德:《論語(yǔ)集釋》,第98頁(yè)。
(11)(12)黎靖德編:《朱子語(yǔ)類》,中華書局,1986,第559頁(yè);第557頁(yè)。
(13)(14)黎靖德編:《朱子語(yǔ)類》,第558頁(yè);第553頁(yè)。
(15)顏元:《顏元集》,中華書局,2009,第177頁(yè)。
(16)呂留良:《四書講義》,中華書局,2017,第111頁(yè)。
(17)程顥、程頤:《二程集》,中華書局,1981,第106頁(yè)。
(18)錢穆:《論語(yǔ)新解》,臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司,1998,第37頁(yè)。
(19)(22)黎靖德編:《朱子語(yǔ)類》,第556頁(yè);第554頁(yè)。
(20)王宗沐:《刻陽(yáng)明先生年譜序》,載王守仁:《王文成公全書》,中華書局,2015,第1559頁(yè)。
(21)(23)呂留良:《四書講義》,第112頁(yè)。
(24)(25)王夫之:《四書箋解》,載《船山全書》第6冊(cè),岳麓書社,1996,第168頁(yè);第167—168頁(yè)。
(26)朱熹:“矩,法度之器,所以為方者也。隨其心之所欲,而自不過(guò)于法度,安而行之,不勉而中也?!?朱熹:《四書章句集注》,第54頁(yè))
(27)(30)張載:《張載集》,中華書局,1978,第40頁(yè);第63頁(yè)。
(28)黎靖德編:《朱子語(yǔ)類》,第560頁(yè)。
(29)朱熹:《四書或問(wèn)》,載《朱子全書》第6冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002,第642頁(yè)。
(31)張載所揭示的孔子的這種境界轉(zhuǎn)進(jìn)被莊子所察覺(jué),并構(gòu)成了莊子筆下的“孔子”從“游方之內(nèi)”祈向“游方之外”的直接動(dòng)力。雖然作為儒者的張載不能亦不敢對(duì)“矩”有任何質(zhì)疑,但在莊子那里,以“法度”為主要意涵的“矩-方”卻在產(chǎn)生、運(yùn)用、效果上都存在著很多問(wèn)題,這些問(wèn)題也順理成章地構(gòu)成了“孔子”在《莊子》中不斷“踰矩”的充分理由。參見王玉彬:《從“方內(nèi)”到“方外”——莊子之孔子形象建構(gòu)的內(nèi)在理路》,《中國(guó)哲學(xué)史》2017年第3期,第54—61頁(yè)。
(32)錢穆:《論語(yǔ)新解》,第38頁(yè)。
責(zé)任編輯:近復(fù)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行