【彼得·吉布爾】浪漫愛情哲學(xué)
浪漫愛情哲學(xué)
作者：彼得·吉布爾 著；吳萬偉 譯
來源：譯者授權(quán)儒家網(wǎng)發(fā)布
本文作者認(rèn)為，哲學(xué)就像愛情，是有著多樣精彩的玩意兒。
在處理高度情感性議題時，哲學(xué)通常并不害羞：哲學(xué)通常告訴我們我們不該做的事還有某些珍視的觀念是毫無道理的。但是，并非很多現(xiàn)代哲學(xué)家都寫過個人情感方面的東西如浪漫愛情的感覺。但是，它似乎是準(zhǔn)備好進行如現(xiàn)象學(xué)家們進行的那種分析的話題——詳細(xì)且中立地考察戀愛中到底出現(xiàn)了什么。分析哲學(xué)家偶爾也涉足這個領(lǐng)域。因此，浪漫愛情提供了一個機會，讓人看看現(xiàn)代哲學(xué)應(yīng)對同一話題的不同形式，并對比兩者的優(yōu)缺點。
弄清現(xiàn)象學(xué)途徑和分析途徑差別的簡潔整齊方式是說，一個觀看內(nèi)在感受，另一個觀看外在意義?，F(xiàn)象學(xué)并不提出超出我們體驗的現(xiàn)實主張，只談?wù)擉w驗的內(nèi)容和結(jié)構(gòu)。相反，分析哲學(xué)更感興趣的是觀看概念來確保我們并不得出未經(jīng)證實的結(jié)論，無論是有關(guān)我們自己還是我們的世界和我們所認(rèn)識的東西。因此，浪漫愛情能夠從現(xiàn)象學(xué)角度看待將其視為你作為主體的體驗，或從分析哲學(xué)角度視為研究概念或?qū)ο?。一個嚴(yán)重依賴回顧——無論是你自己的還是他人的匯報——另一個依賴對意義和使用的分析。
我們在此特別觀察的是浪漫愛情，不是對家人朋友的愛，不是思想上的愛也不是對鄰居的關(guān)愛。但是，浪漫愛情仍然擁有很多方面和階段。其中包括：墜入情網(wǎng)、迷戀、單戀、性愛、長期穩(wěn)定關(guān)系之愛、失戀、暗戀和哀悼。它們或許沒有共同之處，因而最多可能被歸類為維特根斯坦所說的“家族相似性”。接下來，筆者將關(guān)注墜入情網(wǎng)和長期穩(wěn)定關(guān)系之愛，兩者密切相關(guān)。
德羅爾羅森斯基（Dror Rosenski）的夏日愛情之舞，2022年
一、愛情現(xiàn)象學(xué)
正如我提及的那樣，“現(xiàn)象學(xué)”這個術(shù)語可以被用來描述對體驗的考察，但它也能更具體地指代以我們的世界體驗為核心的哲學(xué)學(xué)派?，F(xiàn)象學(xué)的第三個意思是特定的現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)家的整體發(fā)現(xiàn)，涉及到我們的體驗如何構(gòu)建及其實際意義和倫理意義。
現(xiàn)象學(xué)分析有兩大流派：埃德蒙德·胡塞爾（Edmund Husserl）的超驗現(xiàn)象學(xué)和馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）的闡釋學(xué)現(xiàn)象學(xué)（解釋性）。
這樣的術(shù)語令人恐懼。但簡單地說，若應(yīng)用在浪漫愛情中，胡塞爾的途徑要求我們意識到我們有關(guān)愛情的現(xiàn)成概念，然后將其“拒之門外”，以便成為異國他鄉(xiāng)的陌生人，再盡可能客觀地觀察我們的體驗。
就我們現(xiàn)在的興趣而言，這已經(jīng)產(chǎn)生了問題。比如，任何人的愛情體驗在某種程度上難道不是被我們在社會上的成長過程中塑造而成的嗎？這種情感不是已經(jīng)被詩人和歌唱家們描寫或歌唱了嗎？果真如此，我們的愛情體驗的先入之見是體驗的組成部分。其實，體驗在很大程度上難道不是文化影響的產(chǎn)物嗎？或許更切中要害的是：我怎么知道我是否擺脫了我的愛情認(rèn)識的人為偏見呢？或許它要求在某些形而上學(xué)大師指導(dǎo)下的廣泛訓(xùn)練。
如果轉(zhuǎn)向海德格爾的現(xiàn)象學(xué)可能是某種安慰，它解釋了我們的認(rèn)知的核心作用。海德格爾的視角承認(rèn)，沒有辦法將你自己與你所在的人類世界區(qū)分開來。因此有必要試圖創(chuàng)造你的個人體驗，然后在一種前理解的狀態(tài)下清晰思考。意識到被調(diào)查的體驗的最初感覺應(yīng)該幫助確定它們沒有被私自運回到人們報道的情況中。
埃德蒙德·胡塞爾（Edmund Husserl），不大可能對愛情感興趣。1910年
提出這個命題也是有問題的，但是請讓我把話說完：我認(rèn)為，我傾向于相信愛情是有時候令人膽怯的壓倒性的情感，通常被過高估計用來為人們的行為方式辯護。請注意這種先入之見并不是在沒有任何證據(jù)的情況下悄悄溜進來的。
我們現(xiàn)在進入闡釋學(xué)的圈子。這里，我們分解手中物質(zhì)的元素——浪漫愛情體驗——看看每個部分如何加起來組成整體，以及它們?nèi)绾闻c體驗的整體性聯(lián)系起來。
在此階段，我們必須收集墜入情網(wǎng)是什么樣的數(shù)據(jù)。源頭包括我們自己對愛情的回顧，他人訴說的愛情回顧。說到愛情，可能還包括流行的抒情歌曲。
收集體驗數(shù)據(jù)
反省回顧是在考慮某些事情在你看來的感覺如何。就我而言，觀看浪漫愛情的感覺產(chǎn)生一些東西，其中我認(rèn)為很少被談?wù)摰氖且环N生理因素，也就是喉嚨下面和胸脯上面的疼痛。不過，這在我的體驗中不僅僅是浪漫愛情的感覺——-也類似于懷舊體驗或?qū)煲赖舻暮⒆拥耐榛蛘咚监l(xiāng)病。
流行音樂如何呢？我對著名女歌手杰姬狄·香農(nóng)（Jackie De Shannon）的這首抒情歌曲印象深刻，因為搜索者太多而大受歡迎：“我能感受到臉上的新表情/我能感受到出現(xiàn)了閃亮的感知。。。每次在你/走進房間的時候?！保ā爱?dāng)你走進房間的時候”，1996）這里強調(diào)了感覺的不可控制性和自發(fā)性本質(zhì)。再請看歌手凱蒂·梅盧阿（Katie Melua）的“九百萬輛自行車”（2012），確定性再次出現(xiàn)：“北京有九百萬輛自行車/那是事實/這是我們不能否認(rèn)的事/就像我愛你一直到死的事實?！彪m然浪漫體驗中常常有性的元素，但未必總是如此。這就出現(xiàn)在塞西爾·夏普（Cecil Sharp）收集的薩默塞特（Somerset）傳統(tǒng)歌謠中的這句話：“她長得這么好看和機靈/洗掉她的所有亞麻布，啊”（“拿著電熨斗飛快跑開”）。這里，心愛的人在做一件尋常之事，但是做事方式中體現(xiàn)了情人特別欣賞的品質(zhì)。
浪漫愛情或許很簡單，就是對身體美的吸引和欣賞而已。但是，愛情體驗比單純的吸引更多，而且還有轉(zhuǎn)型改造，甚至生死攸關(guān)。音樂上有很多這樣的例子：這里有兩個。第一個是1958年菲利普·斯佩克特（Philip Spector）所寫，美國前流行組合泰迪熊（the Teddy Bears）演唱：“單單看見他笑，就讓我的人生值得過了。”1970年，搖滾樂大師賈尼斯·喬普林（Janis Joplin）去世之前唱到“但是我要用我的所有明天來換取一個昨天，抱著鮑比的身體坐在我身邊”（我和鮑比麥基）。愛情體驗是如此壓倒一切，看起來似乎有些非理性，正如達斯蒂·斯普林菲爾德（Dusty Springfield）唱的那樣，“無論你做什么/我只想和你在一起”（1964）。這可以外溢出來變成令人不愉快的占有欲，如“四季”在1966年唱的那樣，“我想要你，無論你做什么”。（編號17Opus 17）
這里，我們收集了人們說的戀愛什么樣的數(shù)據(jù)。但是，這似乎只是仿真敘述的匯集——-有趣的、發(fā)人深省的，但毫無疑問它們不過是心靈開放的社會研究。
它有助于將這些見解集中起來變成對戀愛的總體描述嗎？這樣做可能產(chǎn)生下面的情況：墜入情網(wǎng)就是體驗一種我們常常難以控制的強烈情感，常常伴隨著一種疼痛和對某人的壓倒性崇拜，同時還有出現(xiàn)在他們面前或幫助他們的非理性欲望。說得更簡潔一些，愛情就是集中在另一個人身上的一種強大的體驗，它能顯然永久性地豐富你對人生的整體視角。
這當(dāng)然幫助巧妙套取我們的戀愛體驗到的種種方面，但它并非特別具有哲學(xué)性，更多是愛情的流行文化考察。浪漫愛情的任何東西都未必跟隨它而出現(xiàn)，如我們應(yīng)該如何做出回應(yīng)。帶著這些見解的好處，我們更有可能放縱那些聲稱墜入情網(wǎng)者的怪異行為。但是，我們或許不妨得出不該這樣做的結(jié)論。
戀愛中的海德格爾（或許）
在這個階段，我轉(zhuǎn)向海德格爾現(xiàn)象學(xué)的種種總結(jié)。接下來我試圖將這些分析應(yīng)用在浪漫愛情的本質(zhì)上。我要強調(diào)這并非直接從海德格爾那里借來，相反，是一種將其概念體系用在浪漫愛情上的嘗試，目的是要顯示闡釋學(xué)現(xiàn)象學(xué)家會如何將體驗數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)變成某種更深刻的東西。
對海德格爾來說，我們天生是社會動物，以我們現(xiàn)有的看待世界、看待愛人的方式以一種在某種程度上被社會決定了的特別方式依靠闡釋來體驗和操作。
海德格爾認(rèn)為我們已經(jīng)看待某個對象為某種物品；換句話說，我們不可能不戴著文化的眼鏡。如果我看見了一扇門，我不是將其看作無意義的一塊兒木頭，后來我將其解釋為入口；相反，當(dāng)我看見它時，我就將其當(dāng)成入口。以這種方式，人的愛情體驗代表了闡釋另一個人就是你愛的人的體驗的特別方式。愛情的確是非常密集的例子說明我們不是把他人看作類人動物或形狀而是某種類型的人。我不是看見人然后想我們愛他們。相反，一旦我們戀愛了，他人即刻向我們呈現(xiàn)為我們希望見面要為他做好事，因為這些豐富了我們對人生的看法。使用現(xiàn)象學(xué)術(shù)語，我們覺得我們想與他們實現(xiàn)“視界融合”。我們想與另一個人實現(xiàn)視界融合，形成愛者和被愛者互動的第三種存在——包含雙方品質(zhì)的某種存在。
除非我們有特別敏感的自我意識，否則這種感知就會不聲不響地降臨在我們身上?；蛟S在第一次見面時，我們只是看到另一個人，但一旦戀愛了，我們在一個格式塔體驗中就用所有品質(zhì)和共同歷史看待這個心上人。這就是海德格爾所說的“上手狀態(tài)”（coping state，應(yīng)手狀態(tài)，亦譯“上手狀態(tài)”。德國海德格爾用語。用以從生存狀態(tài)方面描述人與周圍事物之間關(guān)系的兩種狀態(tài)。他認(rèn)為，人在當(dāng)下所從事的工作中，往往關(guān)注的是工作本身所具卻不被特別注意。工具被使用得越得心應(yīng)手，就越不為人所注意，這時人和工具就處在應(yīng)手狀態(tài)。只是當(dāng)工具缺損影響工作時，工具才被特別的關(guān)注，工具與人的關(guān)系便從應(yīng)手狀態(tài)變成了顯在狀態(tài)——朱貽庭．倫理學(xué)大辭典：上海辭書出版社，2010，譯注）——其中我們沒有充分認(rèn)識到自己在做什么，就像技能嫻熟的木匠在使用錘子時并不特別清楚的狀態(tài)。如果錘子或者我們的愛情關(guān)系出了什么毛病，我們會從應(yīng)對狀態(tài)中溜出來并開始關(guān)注它。這類似于我們首次戀愛時發(fā)生的事——我們發(fā)動機緩慢運轉(zhuǎn)時發(fā)出的突突聲的正常狀態(tài)突然被戀愛意識徹底打亂了。日常應(yīng)對狀態(tài)受到干擾。
為了引入海德格爾的更多術(shù)語，在你與心上人的互動中，你看到他們對你的人生工程有用。你在投射一種給你的生活更多意義的不同未來。我認(rèn)為海德格爾可能說，我們在戀愛時至少看見了心上人的某些本質(zhì)。但是也存在我們的感覺并不真實的風(fēng)險，那是是陳腐的“常人”世界的產(chǎn)物，如果用海德格爾的德語單詞就是“das Mann”的世界。難怪我們特別關(guān)注自己的實際感受以便確定是否真正的愛情。我們或許將我們看的愛情抒情詩當(dāng)作指南或愛情的石蕊試驗。
這里有與存在主義的清晰連接。你的愛情真實性或許不能引導(dǎo)你采取與你的非真實鄰居有任何不同的行動，但完全有可能。比如，真實愛情或許決定打破“常人世界”某些有關(guān)種族、性別、年齡等的社會禁忌。
這種東西非常迷人或許還很有用，不過在我看來在根本上仍然是隨意性的。一種有關(guān)真實性的前海德格爾式意識形態(tài)已經(jīng)被拴在上文概括出的愛情體驗中。它揭示出愛情體驗的某些可能見解，但它就像用來裝飾辦公室的雕塑，未必是某個具體雕塑。不同風(fēng)格的另一個雕塑同樣奏效，也能揭示和強調(diào)愛情的其他方面。女權(quán)主義、馬克思主義或進化論心理學(xué)照樣也能很容易地被栓在愛情體驗上。
二、浪漫愛情：分析哲學(xué)的視角
分析哲學(xué)被應(yīng)用在愛情上的途徑之一凸顯了可替代性的兩難困境。如果愛情基于心上人的品質(zhì)，那么這意味著意中人能夠被擁有類似或更好品質(zhì)的人所替代。但是，如果意中人因為共同體驗的歷史而不可替代，就出現(xiàn)了被永遠(yuǎn)局限在可能已經(jīng)變得不那么可愛的伙伴中無法更改的可能性。這里，我將集中談?wù)摷硬祭锇枴ぬ├眨℅abriele Taylor）的考察，即我們是否有資格對某人宣稱愛上他人是否適當(dāng)評頭論足。
在她的文章“愛情”（亞里士多德協(xié)會論文集76輯，1976）中，泰勒提出一個問題，墜入情網(wǎng)是否與其他種類的情感有很大不同？我們傾向于認(rèn)為愛情是無法質(zhì)疑的意外事件（a bolt out of the blue），而其他情感則是我們能質(zhì)疑它是不是合理的情感。她暗示，我們也能夠質(zhì)疑狂熱的愛情。首先，她指出，是其他情感如恐懼的結(jié)構(gòu)讓我們能夠做出該情感是否合理的判斷?？謶稚婕暗侥橙苏J(rèn)為某個物品、動物或人擁有某種可確定的品質(zhì)可能造成這種情感或證明這種情感的合理性，比如少女希拉（Sheila）害怕眼鏡蛇，因為她相信它是有毒的。從這里我們可以推斷出：
希拉肯定有相關(guān)欲望，此處就是不被殺掉。
希拉肯定相信蛇有毒的特征是可確定的。
希拉肯定相信可確定的特征（有毒）與她的欲望（想活著）之間有因果關(guān)系。
因此，存在一些我們能用以判斷的標(biāo)準(zhǔn)來確定在任何特定情況下恐懼的情感是否合理。如果仔細(xì)考察，我們會發(fā)現(xiàn)，希拉認(rèn)為她面前的眼鏡蛇有毒是錯誤的；她相信那是一條蛇而不是樹枝或許是錯誤的。或者她可能不知道蛇有毒，也許會要了她的命，但因為某種荒謬的理由而感到害怕，比如因為強烈地厭惡意大利面。
泰勒聲稱，愛情中似乎沒有可比較的結(jié)構(gòu)。你的意中人可確定的特征是什么？可愛？但是，這似乎很空洞和主觀，難以作為有用的標(biāo)準(zhǔn)——不能作為可能的解釋，反而有同義反復(fù)之嫌。我們覺得有理由詢問激發(fā)愛情的可愛品質(zhì)究竟是什么？這肯定因人而異。但泰勒說，雖然愛情可能沒有很容易辨認(rèn)出的可確定的品質(zhì)，我們能觀察那些戀愛中人的共同欲望。這些包括：
甲愿意與乙呆在一起。
甲想與乙交流。
甲看重乙，并愿意為乙做帶來好處的事。
甲想讓乙對自己感興趣（想讓乙欣賞他——因此處處顯示自己有本事）
與品質(zhì)相關(guān)的是，我們大部分人認(rèn)為，如果甲辨認(rèn)出乙友好、有魅力、或有幽默感，這些欲望都是合理的。所有這些都是合理的。但是，如果她認(rèn)為乙是令人厭煩透頂?shù)娜?，我們并不認(rèn)為甲愛上乙是合理的。她可能愛上乙，雖然認(rèn)為他厭煩透頂，但如果她承認(rèn)他的極端粗俗而愛上他，則有些荒謬絕倫。
泰勒得出結(jié)論，我們能夠詢問某人墜入情網(wǎng)是否合理。但是，這并不是因為如在恐懼案例中的某種容易辨認(rèn)出的特征（如恐懼對象有某些危險特征，人人都知道眼鏡蛇危險）?？蓯鄣奶卣髟诟蟪潭壬鲜乔槿搜壑刑赜械模溆蛟S不那么清晰。但是，愛情的合理性仍然存在一些邊界。意中人的特征一定不能與愛她的人的欲望正好相反。
泰勒說，我們可以對人是否真的墜入情網(wǎng)做出判斷，我認(rèn)為他是正確的，但是，他說愛情和恐懼屬于不同種類的情感，我覺得她是錯的。將愛情和恐懼視為處于情感光譜上的不同位置或許更好些。在恐懼一端是情感對象擁有更客觀的標(biāo)準(zhǔn)因而更容易達成普遍共識，而在愛情一端，情況正好相反。
玫瑰花（? Paul Gregory 2022）
我們能夠肯定恐懼是否存在合理性的理由是，有一些更清晰的客觀標(biāo)準(zhǔn)讓我們辨認(rèn)出可怕的品質(zhì)特征如眼鏡蛇的特征大部分人覺得是可怕的。但是，可愛的標(biāo)準(zhǔn)似乎更多、更微妙、更具主觀性。雖然如此，我們的確期待意中人存在某些可辨認(rèn)出的特征是這個情人覺得可辨認(rèn)出的——而且有些特征（如極其令人討厭）可能被認(rèn)定為不可愛。從終極上說，我們究竟愛上誰是有點兒神秘，但并非絕對不可理解。無論如何，狂熱地迷戀某人難道與被稱為恐懼癥的非理性恐懼沒有可比性嗎？就像狂熱地迷戀某人一樣，恐懼癥似乎常常沒有客觀的理由。
泰勒繼續(xù)考察了一些處境，我們可能傾向于和人爭論其宣稱的愛情是否合理。比如，乙并沒有甲認(rèn)為的自發(fā)的幽默感，這是顯而易見的?；蛘叻浅Ｇ宄氖且也幌矚g甲?；蛘呒子幸环N夸張的信念認(rèn)為結(jié)了婚就能克服乙的所有缺點。在每一種情況下，我們都覺得有必要坐下來與甲掏心窩子地好好談一談。
最后，泰勒考察了某些例子，有人宣稱其愛情都是出于錯誤的理由，包括愛情因為情人的喜好而過分絢麗的例子。泰勒告訴我們，在選自亨利·易卜生（Henrik Ibsen）的《玩偶之家》的例子中，海爾茂（Helmer）愛上娜拉（Nora）是沒有道理的，因為它要求娜拉持續(xù)處于消極被動狀態(tài)而不是形成充分發(fā)展的人格特征。
某些結(jié)論
本文論證了現(xiàn)象學(xué)擅長辨認(rèn)和欣賞愛情這種情感，但是可能帶來任意性的意識形態(tài)來作為對愛情的回應(yīng)。分析哲學(xué)或許臨時性地假設(shè)對愛情的認(rèn)識，接著揭示其中的爭議，提出了一些見解如判斷他人愛情的能力。
我認(rèn)為現(xiàn)象學(xué)和分析哲學(xué)不是相互排斥的，而是結(jié)合起來可以揭示某些東西。就像愛情一樣，哲學(xué)也是多樣精彩的好玩意兒。
作者簡介：
彼得·吉布爾（Peter Keeble），退休的地方政府官員和倫敦老師。
譯自：The Philosophy of Romantic Love by Peter Keeble
https://philosophynow.org/issues/148/The_Philosophy_of_Romantic_Love
【下一篇】【馬拉·范·德·盧特】為悲觀主義辯護
