【李秋莎】不要失了對知識的尊重與熱情
不要失了對知識的尊重與熱情
作者：李秋莎
來源：“欽明書院”微信公眾號
時間：孔子二五七二年歲次壬寅四月十七日庚午
耶穌2022年5月17日
某次古琴課上，我向吳老師請教完一個問題，她停頓片刻，笑道：“看來你是真聽懂了。”我問：“為什么呢？”她說：“你可能自己沒有注意到，你沒聽明白，回答‘老師我下去再練一下’的時候比較輕松；但若聽懂了，就會整個人嚴(yán)肅起來——”她學(xué)著我微微斂容躬身：“是。我明白了?！?/span>
對于知識及其傳授者的尊重，我此前既未自覺，也未料他人看來如此明顯?；蛟S是在一個特別偏遠的小縣城長大，幼時想學(xué)點技藝頗為艱難，且不說周圍人普遍沒什么閑錢，連能教授書畫樂器的老師都少。等到工作后終于如愿學(xué)了古琴，我一向要把譜子背下來，找錄音捋捋節(jié)奏，盡量彈熟再去上課，只覺尋常。但吳老師說，近些年已經(jīng)偶有學(xué)琴不背譜、不練習(xí)，上課聽老師現(xiàn)講幾弦?guī)谆盏娜肆恕?/span>
（馮超然《月下?lián)崆賵D》）
學(xué)琴要預(yù)先背譜，我以為是常識：每個人的時間精力都很寶貴，琴課應(yīng)該用來請教那些只能求助老師的問題，為什么要用完全能自己處理的簡單節(jié)奏甚至基本譜字，來浪費老師的時間精力呢？吳老師只是嘆息：“你以為的常識，別人并不認(rèn)同。人已經(jīng)坐在這里，不認(rèn)識譜字，難道還能不教嗎？”
我無言以對。作為學(xué)生，我心疼自己的老師，還能亂出主意：“那您要求他們背了譜再來啊，誰不背別進門！”但想到教這幾年書，也不是沒收到過錯字錯標(biāo)點扎堆，幫著重寫一篇都比修改容易的作業(yè)，同樣只能挑燈夜戰(zhàn)滿篇標(biāo)紅，又一陣兒泄氣。畢竟，我已經(jīng)不止一次嘆息過，我與現(xiàn)在的部分學(xué)生，相去十年，卻仿佛隔代——不是說會不會在打游戲、用表情包這些方面落伍，現(xiàn)在想來，隔膜的正是對于知識的尊重與熱情。
（四川大學(xué)江安校區(qū)）
我本科就讀于川大中文系，入學(xué)以來，不但習(xí)聞各種傳說——譬如項楚教授如何讀十年大藏經(jīng)，定敦煌學(xué)終究在中國，日常所濡染，也多是老師們?nèi)绾沃螌W(xué)授業(yè)，連帶著其中的態(tài)度與情意。像是劉長東老師教我們《道德經(jīng)》，引證富贍，多涉音韻訓(xùn)詁，艱深得讓人頭暈眼花（對低年級本科生而言），大家只是咬牙跟著，直到考完試，才有同學(xué)終于大哭出來。他曾說自己讀書時，每天只舍得“浪費”時間吃一頓：中午出圖書館，吃一大份菜、一小盆米飯，撐到直不起腰，就可以一直扛到閉館。劉老師時間寶貴如此，我們哪里敢說自己跟不上呢。就這樣跌跌撞撞跟著老師們，珍惜時日、尊重知識浸漸為常。那時每天清晨去北門荷花池背書，冬天天亮得晚，池塘欄桿又低，還想過要是掉下去，一定不能撲騰污了書，得高舉著我的《四書章句集注》（直到大三我才知曉世間有這樣一本書）靜靜等待被發(fā)現(xiàn)呢。
后來，偶然選修哲學(xué)系課程，我“必然”地被丁先生折服，求學(xué)門下。先生授課從來早到，我不敢讓老師久侯，去的時間也越來越早，課程甚至或可提前三四十分鐘開始。那時交作業(yè)并非打印稿，得手寫謄抄。第一次讀書筆記，我寫了三頁，謄抄時錯了一個字，把“任人”寫成了“仁人”，先生以紅筆特別圈出，我見而大慚，從此自警——我一向以為標(biāo)點、字詞、句法、引文規(guī)范之類，既應(yīng)提前掌握，倘有失誤或未知，也可通過早些動筆、仔細(xì)檢查、翻書問人避免，當(dāng)屬力所能及，如何要勞煩大學(xué)老師幫忙檢查標(biāo)點、核對引文、調(diào)整格式呢。然而等到自己當(dāng)了老師，便已無奈發(fā)現(xiàn)：人自責(zé)卻容易，要求人卻難。何況即便要求標(biāo)點、字詞不錯，又如何求得來尊重、珍視的心呢？
（四川大學(xué)望江校區(qū)文理圖書館）
而且，不被更值得的事情“浪費時間”，作為老師同樣深懷遺憾。十多年前，我和一輩同學(xué)若知曉哪位老師能解我們疑問，就會鼓起渾身勁頭去課前“迎”課后“堵”，上下樓梯也不放過，一路追送到老師坐上校車；要是沒能排上輪次，那就發(fā)郵件或者寫出來繼續(xù)請教。以至于畢業(yè)后好幾年，我仍舊擔(dān)心學(xué)弟學(xué)妹們連喝水的時間都沒給老師們留，怕他們太辛苦。奮力求知從來就不是要謙退自慚、畏畏葸葸的事，而況知識及其傳授者正在面前呢！直到我作為老師，也在“明明經(jīng)常相見，為什么不來論學(xué)”的疑惑中，逐漸磨平期待，課前課后少人“耽擱”，郵箱可以跑老鼠，才終于意識到：也許如今知識得來如此容易、問師求學(xué)如此容易，很多人已經(jīng)對求知本身失去了熱情。惟其如此，我們才會逐漸失了對知識及其傳承者的尊重，漸不精細(xì)，漸不鮮活，而終于自畫。
壬寅四月
責(zé)任編輯：近復(fù)
【上一篇】既見君子，云胡不喜？
