7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

師母張德嘉與哲嗣張?zhí)┨K在張祥龍教授追思會(huì)上的發(fā)言

來(lái)源：「現(xiàn)象學(xué)」公眾號(hào)

時(shí)間：西元2022年8月12日

師母張德嘉在張祥龍教授追思會(huì)的發(fā)言

（2022年7月27日）

 今天真是不知道從何說(shuō)起，追思會(huì)前，我對(duì)兒子說(shuō)：“我特別緊張，我不知道該說(shuō)什么，因?yàn)槿颂?，我沒(méi)有在這么多人面前說(shuō)過(guò)話。”他連頭都不抬跟我說(shuō)：“您應(yīng)該是這個(gè)會(huì)議發(fā)言的人里面最沒(méi)有壓力的，隨便說(shuō)什么都行。”那意思是，你是這里面最沒(méi)文化的，說(shuō)什么大家都能諒解。泰蘇現(xiàn)在也緊張，平時(shí)我與別人說(shuō)話祥龍和泰蘇都會(huì)緊張，他們一直說(shuō)我說(shuō)話過(guò)于直率，改不了的，所以現(xiàn)在我也是想到哪兒說(shuō)到哪兒。

上次77級(jí)同學(xué)開追思會(huì)的時(shí)候，我也沒(méi)想到會(huì)發(fā)言，當(dāng)時(shí)緊張得就說(shuō)了四點(diǎn)關(guān)于祥龍?jiān)谖倚哪恐惺且粋€(gè)什么樣的人：簡(jiǎn)單、真摯、信守承諾、熱愛自然。說(shuō)完以后就不知道應(yīng)該再說(shuō)什么了。剛才聽你們大家的發(fā)言，突然覺得你們比我更了解祥龍是一個(gè)什么樣的人。我只是從家庭的角度從夫妻關(guān)系去看他，并不知道他的課那么受歡迎，也不知道有這么多人喜歡他，我真的是有點(diǎn)吃驚……

1986年泰蘇還不到4歲，祥龍就去美國(guó)留學(xué)了。我跟潮流申請(qǐng)簽證去美國(guó)陪讀，因?yàn)椴荒芙邮馨押⒆臃旁趪?guó)內(nèi)，就帶著泰蘇辦簽證，辦了四次才成功。結(jié)果到了美國(guó)，祥龍對(duì)我說(shuō)：“你知道嗎？自從知道你們倆簽下證來(lái)，就覺得一盆冷水從頭上澆下來(lái)?！蔽依斫馑囊馑际菍W(xué)習(xí)壓力已經(jīng)夠大，我和兒子去會(huì)增加他的負(fù)擔(dān)。他的獎(jiǎng)學(xué)金很少，我很快出去打工，也建議他像其他留學(xué)生一樣也打點(diǎn)工，他說(shuō)：我覺得只要你和孩子有窩頭咸菜吃，就沒(méi)必要再去掙多余的錢。真是夠誠(chéng)實(shí)，這標(biāo)準(zhǔn)實(shí)在太低了，不知道我是怎么熬過(guò)來(lái)的。

兒子前兩天突然很正式地對(duì)我說(shuō)：“媽，我覺得你和我爸的婚姻是非常非常好的婚姻?！蔽乙汇?，因?yàn)闆](méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，急忙走過(guò)去問(wèn)他，你為什么這么說(shuō)？他說(shuō)：“因?yàn)槟銈兊幕橐鍪悄欠N兩個(gè)人相互成就、共同成長(zhǎng)的婚姻?！蔽耶?dāng)時(shí)瞬間感到一種喜悅。張祥龍生病以來(lái)，我天天除了陪他看病，陪他應(yīng)對(duì)各種疼苦，腦子里想的就是自己做錯(cuò)了什么。那一瞬間的喜悅使我特別地安慰，結(jié)婚后的幾十年里，我們的確是相互成就，共同成長(zhǎng)的。

泰蘇去美國(guó)后，我就有空余時(shí)間去北大旁聽課，這是我特別喜歡的事。若是精品課，人會(huì)特別多，經(jīng)常占不到位子，就自己拎個(gè)馬扎坐在邊上。張祥龍覺得這樣太辛苦，就替我去占位子，提前把一本書或一個(gè)本子放在座位上，然后打電話告訴我在第幾排第幾座。有時(shí)候太火的課他就在上一節(jié)沒(méi)下課的時(shí)候提前去，等學(xué)生剛走就把座位占上。他很愿意為我做到這些事情。每次上課回來(lái)都會(huì)分享聽課的感受，這是我們都很享受的事情。

有一次他要去德國(guó)講學(xué)一年，我覺得機(jī)會(huì)很難得，就跟單位請(qǐng)了長(zhǎng)假，獎(jiǎng)金沒(méi)有了，工資也扣到零，祥龍覺得這很自然，從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)什么，只是為我高興，那段經(jīng)歷留下太多難忘。年齡大了我體弱多病，他陪我去超市買東西，只要他可以，就又背又提的，讓我空手跟他走回家。每當(dāng)這時(shí)，心里只感到踏實(shí)和溫暖。

平時(shí)在家里，我喜歡問(wèn)問(wèn)題與他討論。在北大聽課只聽了些皮毛、甚至皮毛都算不上，但就都用來(lái)“解構(gòu)”祥龍了，總是跟他辯論，比如說(shuō)他先誤讀海德格爾、再誤讀孔子，說(shuō)出來(lái)的全是他自己的想法 ，完全就是張版的海德格爾、張版的孔子，歷史被你們知識(shí)分子解釋得還有什么真實(shí)性呢？祥龍也不辯解。其實(shí)是后來(lái)海峰主任（仰海峰）把這個(gè)問(wèn)題解了。有一次給海峰主任打電話 ，偶然就跟他聊起誤讀的事，后來(lái)海峰跟我說(shuō)誤讀在思想史里是非常有意義的，一下子我心里給祥龍平了反。我們之間還有很多這種“吵來(lái)吵去”，爭(zhēng)得不可開交的時(shí)候，我就走到家里的孔子像前面說(shuō)：“老夫子，這事您是不是同意我?。俊边@樣祥龍就會(huì)高興。

泰蘇從小是我?guī)У亩啵瑢W(xué)習(xí)生活大都是我管。之前我為此常有抱怨。但現(xiàn)在想想，泰蘇游泳滑冰都是祥龍帶著孩子學(xué)會(huì)的。因?yàn)橄辇埧釔叟郎?，從泰蘇初中開始，他便帶泰蘇爬遍了北京周圍所有的高山。也會(huì)帶他騎車遠(yuǎn)行，無(wú)論三伏天還是下雪天，騎得遠(yuǎn)了，就在老鄉(xiāng)家住一晚第二天再騎回來(lái)。現(xiàn)在回想起來(lái)，這些過(guò)程對(duì)張?zhí)┨K的成長(zhǎng)是非常非常重要的。張?zhí)┨K在父親彌留之際對(duì)他表達(dá)了自己的感激之情。我從來(lái)就是虎媽形象，泰蘇都當(dāng)爸爸了，我還一直嘮嘮叨叨，但祥龍一直給孩子特別多的理解、信任、欣賞和支持。再后來(lái)我們有了孫女，孫子，我常對(duì)祥龍說(shuō)，不管當(dāng)丈夫、當(dāng)父親你能得多少分，但作為爺爺你是百分之百地最完美的爺爺。雖然他與孫子孫女相處不是特別長(zhǎng)時(shí)間，但是他非常慈愛，非常耐心。他認(rèn)為對(duì)孩子好的事情，就堅(jiān)持付出，比如教孩子讀經(jīng)、折紙。他喜歡折紙，為了給孩子折出特別復(fù)雜的物件，他干到半夜，第二天給孩子驚喜?，F(xiàn)在我們的小孫子才八歲，已經(jīng)是折紙的小高手了，在他學(xué)校里小有名氣，是爺爺影響了他。有時(shí)候他對(duì)孩子太疼愛，孩子跟他說(shuō)話沒(méi)大沒(méi)小的，泰蘇也會(huì)吼他們：“不許這樣對(duì)爺爺說(shuō)話，你們爺爺是世界上最好的人?！?/span>

近幾年我們有吃飯時(shí)在喜馬拉雅上聽書的習(xí)慣，祥龍生病后最后聽的一本書是梭羅的《瓦爾登湖》，盡管之前都讀過(guò)，仍然很被打動(dòng)。祥龍無(wú)疑是一個(gè)自然主義者，他不喜歡熱鬧，喜歡對(duì)花草樹木說(shuō)話，也喜歡與小動(dòng)物說(shuō)話，最初我總說(shuō)“好肉麻”，慢慢懂了他，正是這份童心，這種純真純粹，才讓他對(duì)學(xué)術(shù)對(duì)精神境界不斷探索追求，也是他自己人格不斷完善的起源。祥龍走得太突然了，這件事……這個(gè)病來(lái)的太兇猛，祥龍就這么決絕地走了。自己回想起在陪伴他的150多天里面，日日夜夜分分秒秒感到的只是心疼他，除了心疼還是心疼?！浆F(xiàn)在我也沒(méi)從這種心疼中走出來(lái)，因?yàn)槲抑浪嵌嗝床辉敢怆x開，可一些事就是做不到，怎么也做不到！……祥龍走了以后，這么多人寫了那么多無(wú)比令我們感動(dòng)的文章，這些帶給了我們巨大的安慰。我在此謝謝大家！今天會(huì)上有學(xué)界這么多最出色的專家、他的老朋友還有年輕一代的朋友，對(duì)他的這種評(píng)價(jià)我也不知道他能不能知道……特別謝謝梁康和林偉（倪梁康教授和夫人），他們兩個(gè)人在祥龍走后已經(jīng)來(lái)過(guò)兩次了，這么大熱的天從杭州過(guò)來(lái)，很多感激真是無(wú)以報(bào)答……今天大家說(shuō)的話我們都將記在心里。謝謝大家！從心里感激所有來(lái)的人。謝謝！謝謝你們！……

哲嗣張?zhí)┨K在張祥龍教授追思會(huì)的發(fā)言

首先，由衷地地感謝北大哲學(xué)系，尤其是韓老師、吳老師幫助我們?cè)诋?dāng)下這個(gè)特殊的環(huán)境中舉辦這場(chǎng)追思會(huì)，實(shí)在是不容易。同時(shí)感謝諸位師長(zhǎng)和親朋好友，我想父親的在天之靈看到這個(gè)場(chǎng)景一定會(huì)很欣慰很感動(dòng)。

跟隨父親我在學(xué)界也摸爬滾打十幾年了。西方的、中國(guó)的、社科的、人文的、哲學(xué)的、法學(xué)的、歷史的，見過(guò)的學(xué)者數(shù)以百計(jì)甚至更多，但是這么多年下來(lái)，我始終覺著父親作為一個(gè)思想者是很特殊的，有時(shí)候很難說(shuō)清楚他的特殊性體現(xiàn)在哪？如果只說(shuō)他擁有現(xiàn)象學(xué)與儒學(xué)結(jié)合乃至中西結(jié)合的思維方式，這樣的學(xué)者當(dāng)下已經(jīng)是越來(lái)越多了，父親晚年的時(shí)候經(jīng)常因此很欣慰，他自己也并非是這一學(xué)術(shù)路線的首創(chuàng)者。我并不是研究哲學(xué)方面的學(xué)者，所以，我雖然對(duì)父親的哲學(xué)貢獻(xiàn)略知一二，但不敢妄言其具有的特殊性。在為人處事的層面上，當(dāng)然，父親是我人生中最為重要的楷模。父親一生給予我的關(guān)愛和貼身的言傳身教，無(wú)人可以取代，因此更加不是我能輕易判斷其特殊性的事情。

父親去世之后的一個(gè)多月中，夜深無(wú)法入眠時(shí)，我時(shí)常會(huì)回到這個(gè)問(wèn)題上：父親的思想特殊性到底在哪里？深切想下去，可能它不在于他的具體觀點(diǎn)，甚至不在于他具體的學(xué)說(shuō)，而更多的在于某種思維風(fēng)格，在于他對(duì)整個(gè)外部世界的態(tài)度。這一點(diǎn)，發(fā)自內(nèi)心地說(shuō)，我確實(shí)還不認(rèn)識(shí)第二個(gè)像他這樣的人。

下面簡(jiǎn)短地講兩件小事，希望它們能更準(zhǔn)確地描述我這種感受。第一件事，我高三那年，也就是在2001年5月底，我和父親去長(zhǎng)白山玩，當(dāng)時(shí)，我們從長(zhǎng)白山天池下來(lái)，想在半山腰找到一個(gè)藏在林子深處的一個(gè)瀑布，找了半天之后結(jié)果發(fā)現(xiàn)我們迷路了，這讓我很不安。父親一直以尋路能力很強(qiáng)而自傲，可這次我們漫無(wú)邊際地走了一個(gè)多小時(shí)，仍然沒(méi)有眉目，我越來(lái)越焦慮，長(zhǎng)白山那么大，一旦迷路，想要找回去是很困難的事情。

忽然之間，我們從密林里走到一片空地中。五月份的陽(yáng)光從白云間灑落，景色很美。但焦慮控制著我，向父親抱怨：咱們找了一個(gè)多小時(shí)，但一點(diǎn)進(jìn)展都沒(méi)有。他卻很不一樣，到了那片空地后，整個(gè)人突然就輕松下來(lái)了，回答道：你仔細(xì)想想，咱們其實(shí)沒(méi)有必要拘泥于找那個(gè)瀑布，咱們現(xiàn)在找到了這片林間空地了，那就很好啊。然后他就坐了空地正中，很認(rèn)真地跟我講起了海德格爾的“林中空地” （Lichtung）意境：在黑暗的森林中，你對(duì)世界的認(rèn)知始終是模糊、隔膜、而且狹窄的，突然之間有一片空地，陽(yáng)光灑進(jìn)來(lái)短暫的一剎那，讓你對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知一下子鮮活起來(lái)、直觀起來(lái)了。講著講著就覺著父親越來(lái)越放松，而我也隨著他坐了下來(lái)。

說(shuō)句實(shí)話，當(dāng)時(shí)18歲的我在一時(shí)之間并不能理解他當(dāng)時(shí)的感受。他在一塊石頭上坐了下來(lái)，一動(dòng)不動(dòng)地坐了三十多分鐘，在那兒體會(huì)著什么。對(duì)于一個(gè)高中生來(lái)說(shuō)，我只是覺著父親是一個(gè)隨遇而安的人，但是近40歲的我，已經(jīng)同樣是為人師的學(xué)者了，現(xiàn)在知道事情不止如此。這件事或許體現(xiàn)了我和父親某種思維風(fēng)格上的差別，是一種目的鮮明的工具理性和隨性的、現(xiàn)象學(xué)式的體悟之間的差別。

真要說(shuō)起來(lái)，我確實(shí)是一個(gè)對(duì)純理性很執(zhí)著的人，但父親則往往反之。他是我認(rèn)識(shí)的學(xué)者里面，最旗幟鮮明地反對(duì)理性主義的人。我不知道這否算是對(duì)父親的叛逆。父親并不拒絕理性，相反他自身是一個(gè)邏輯學(xué)功力頗深的人，但他堅(jiān)定地認(rèn)為，人類可以有理性之外的外部世界認(rèn)知方法，更有理性之外的自我認(rèn)知方法。這些“超理性”的認(rèn)知途徑可以通向更鮮活更有生命力的真實(shí)（或“緣在”），而只有當(dāng)我們將它們與常規(guī)的理性思維有機(jī)結(jié)合之后，才真正算是和這個(gè)世界建立起了穩(wěn)定可靠的認(rèn)知橋梁。

另一件小事或許可以更加清晰地說(shuō)明父親這一思維傾向：2020年疫情開始前，父親還在美國(guó)探親的時(shí)候，我請(qǐng)了幾位研究哲學(xué)的耶魯同事（有法學(xué)院的，也有哲學(xué)系的）到家里吃飯。他們和父親相談甚歡，但這些在西方學(xué)界影響極大的分析哲學(xué)家們和父親都感覺到彼此之間的思維差異，以至于大家說(shuō)話時(shí)都有些小心翼翼，在很多問(wèn)題上無(wú)法特別深入。同事們告辭之后，那天晚上我和父親又深談過(guò)一次。

他當(dāng)時(shí)問(wèn)我：你和你這些同事，你們對(duì)純理性的執(zhí)著到底從何而來(lái)？為什么你們只愿意相信純理性的學(xué)術(shù)方法？我當(dāng)時(shí)很想說(shuō)，只有通過(guò)理性的手段才能準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。但研究歷史、接觸社科理論時(shí)間久了，又確實(shí)不得不認(rèn)識(shí)到，在實(shí)證研究層面，人們對(duì)理性認(rèn)知的信任確實(shí)是一種盲信，它在很大程度上是沒(méi)有更深一步的邏輯根基的。于是，我退而求其次，回答道：最起碼，如果我想把我的思路、把我的想法準(zhǔn)確地表達(dá)給別人的話，只有通過(guò)理性的方式才能做得到，因?yàn)槿撕腿酥g的互動(dòng)只有以理性的方式進(jìn)行才能做到準(zhǔn)確無(wú)誤。學(xué)術(shù)研究既然是個(gè)群體活動(dòng)，那么這種準(zhǔn)確的表達(dá)就是必須的。

他當(dāng)時(shí)笑了笑說(shuō)，你這樣做，其實(shí)是對(duì)自己、對(duì)其他人的感知和理解能力都太不自信的一種體現(xiàn)。你們?yōu)槭裁从X得，只有邏輯理性才是人類的共同語(yǔ)言？人類的互動(dòng)方式如此豐富，為什么一定執(zhí)著于這一種？這一種真的比其他的互動(dòng)方式更準(zhǔn)確更充分嗎？這算不算是一種認(rèn)知學(xué)上的迷信？比如今天晚上這場(chǎng)晚餐，我和你的同事們只敢用符合基礎(chǔ)理性的方式交流，是因?yàn)槲覀內(nèi)狈ζ渌麑用娴幕ハ嗔私猓狈Ω庇^的交流方式。我們之間只能“對(duì)話”而不能“相互感悟”。與此不同的是，你們這些熟人之間明顯有更豐富的交流方式，但這些方式又明顯是基于一些純理性之外的思維共性之上的。是不是只有接納了那些純理性之外的感知途徑，你們才能真正討論深層問(wèn)題？關(guān)于理性與認(rèn)知的爭(zhēng)論，我和父親進(jìn)行過(guò)多次，但這是他說(shuō)得最直接，也最尖銳的一次。

我當(dāng)時(shí)依然對(duì)他的看法略有抵觸，但后來(lái)仔細(xì)想想，又覺得確實(shí)如此。我，乃至于我所認(rèn)識(shí)的絕大多數(shù)學(xué)者，包括我在法學(xué)院的所有同事們，應(yīng)該都是某種意義上的理性主義者。我們只敢通過(guò)理性這個(gè)濾鏡去看世界，因?yàn)槲覀儾桓蚁嘈艦V鏡之外的任何認(rèn)知。我們用理性把自己包裝起來(lái)之后，固然可以通過(guò)經(jīng)驗(yàn)去驗(yàn)證各種假說(shuō)，但與此同時(shí)，也讓理性這個(gè)屏障把很多事情隔絕在外。我們沒(méi)有接納與理解那些事情的魄力。某種程度上，這確實(shí)是一種不太自信的自我保護(hù)措施。我們信不過(guò)自己的主觀直覺，因此需要把自己關(guān)在理性的玻璃窗后，通過(guò)折射后的光線去看世界。

而父親不一樣，可能從他研究哲學(xué)的最初階段，他的心靈對(duì)這個(gè)世界就是開放的，他完全發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔圻@個(gè)世界，熱愛生活本身，并且把熱愛生活、體會(huì)生活作為他最基本的哲學(xué)思維方式。多數(shù)人的學(xué)術(shù)研究和其個(gè)人生活大致是分隔開來(lái)的，研究是研究，生活是生活，于是研究就只是工作，而不能融于更深層的生命體驗(yàn)之中。對(duì)于父親而言，生活本身就是哲學(xué)，而哲學(xué)的真正內(nèi)涵只能通過(guò)非技術(shù)化的認(rèn)知與思考途徑，直接從人生體驗(yàn)中汲取，而不可憑空靠邏輯思辨獲得。

或許可以說(shuō)這是某種“術(shù)”和“道”的差別，但我更愿意將它形容為“論證”與“共鳴”之間的差異：這么多年下來(lái)，我能做的依然只是論證，但父親從一開始，追求的就是和這個(gè)世界直接共鳴。他這樣的境界我一直在追求，但始終沒(méi)能達(dá)到，也不知道此生能否真的達(dá)到。話說(shuō)起來(lái)，上一個(gè)給我這樣感覺的人可能還是史景遷吧，那也是一位不必依賴概念理性就能形成鮮活的外部世界認(rèn)知的幸運(yùn)兒。但史景遷長(zhǎng)于情景敘事，卻沒(méi)有父親的哲學(xué)深度。

從這個(gè)角度看，父親過(guò)早的離世確實(shí)是很遺憾的事，因?yàn)樗侨绱说責(zé)釔凵?，但從另一個(gè)角度想，面對(duì)死亡的過(guò)程對(duì)于他也同樣是一場(chǎng)哲學(xué)體驗(yàn)，其豐富性與思維深度甚至可能超出他之前的一切體驗(yàn)。父親最終離世時(shí)非常安詳，或許真的是悟出什么了吧。最后我想給大家讀一首詩(shī)。這是父親04年在德國(guó)介紹給我的、他特別喜歡的一首荷爾德林的詩(shī)。這幾天從他的日記中突然看到這首詩(shī)，于是又想到了那個(gè)在圖賓根度過(guò)的夏天，想起了我們?cè)诤谏掷锬且淮未蔚穆?，也想起了荷爾德林那座黃色墻壁的水邊故居。我覺得這首詩(shī)很能準(zhǔn)確抓住父親對(duì)生活、對(duì)人生以及對(duì)于哲學(xué)的態(tài)度。它叫《致大自然》。

致大自然 

當(dāng)我還在你的面紗旁游戲， 

還像花兒依傍在你身旁， 

還傾聽你每一聲心跳， 

它將我溫柔顫抖的心環(huán)繞； 

當(dāng)我還像你一樣滿懷信仰和渴望， 

站在你的圖像前， 

為我的淚尋找一個(gè)場(chǎng)所， 

為我的愛尋找一個(gè)世界； 

當(dāng)我的心還向著太陽(yáng)， 

以為陽(yáng)光聽得見它的躍動(dòng)， 

它把星星稱作兄弟， 

把春天當(dāng)作神的旋律； 

當(dāng)小樹林里氣息浮動(dòng)， 

你的靈魂，你歡樂(lè)的靈魂， 

在寂靜的心之波里搖蕩， 

那時(shí)金色的日子將我懷抱。

謝謝大家！