余世存著《時間之書》出版暨簡介、目錄及前言
書名:《時間之書:余世存說二十四節(jié)氣》
作者:余世存(著)、老樹(繪)
出版社:中國友誼出版公司
出版時間:2017年1月
【作者簡介】
余世存,詩人、學(xué)者,畢業(yè)于北京大學(xué)中文系。湖北隨州人,現(xiàn)居北京。做過中學(xué)教師、報社編輯、公務(wù)員、志愿者。曾任《戰(zhàn)略與管理》執(zhí)行主編,《科學(xué)時報》助理總編輯。已出版的主要作品:《立人三部曲》《非常道:1840—1999年的中國話語》《老子傳》《人間世:我們時代的精神狀況》《家世》《大時間:重新發(fā)現(xiàn)易經(jīng)》《東方圣典》(主編)等。
【內(nèi)容簡介】
一部了解中國節(jié)氣文化的入門書,一部可以按時閱讀、讀上一年,從而了解時間、空間及其于我們生命意義的作品。節(jié)氣不僅跟農(nóng)業(yè)、養(yǎng)生有關(guān),也跟我們對生命、自然、人生宇宙的感受、認(rèn)知有關(guān)。古人把五天稱為微,把十五天稱為著,五天多又稱為一候,十五天則是一節(jié)氣,見微知著,跟觀候知節(jié)一樣,是先民立身處世的生活,也是他們安身立命的參照。在二十四維時間里,每一維時間都對其中的生命提出了要求。節(jié)氣是中國人生存的時間和背景,生產(chǎn)和生活的指南。有關(guān)節(jié)氣的介紹往往僅止于天文、農(nóng)業(yè)、養(yǎng)生等專業(yè)常識,本書依托作者的研究,將節(jié)氣等自然時空與置身其中的人格規(guī)定做了說明,第一次說明人在時間中的使命、義務(wù)和人格成就。作者對每一節(jié)氣的介紹,都從一個側(cè)面切入中國的歷史、習(xí)俗和生存之道,對二十四節(jié)氣中眾多的物候以及它們在中國歷史、文化上的意義,在中國人千百年間日常生活中的意義,做了精彩的介紹;又從現(xiàn)代人的視野出發(fā),理性地分析了時間的功能,證實中國人將律歷并稱的意義,在日歷變易之際,有我們生存的規(guī)律和律令。每個節(jié)氣都配有老樹創(chuàng)作的二十四節(jié)氣圖一幅。
【目錄】
自序:行夏之時——關(guān)于二十四節(jié)氣
春
立春——天下雷行而育萬物
雨水——君子以思患預(yù)防
驚蟄——天地盈虛,與時消息
春分——君子以類族辨物
清明——君子以議德行
谷雨——君子以同而異
夏
立夏——君子以輔相天地之宜
小滿——君子以飲食宴樂
芒種——君子以非禮勿履
夏至——君子以自強(qiáng)不息
小暑——君子以正位凝命
大暑——君子以勞民勸相
秋
立秋——君子以作事謀始
處暑——君子以慎辨物居方
白露——君子以常習(xí)德教
秋分——君子遁世無悶
寒露——君子以矯枉過正
霜降——君子以反身修德
冬
立冬——君子以儉德避難
小雪——君子以自昭明德
大雪——君子以寒江獨(dú)釣
冬至——君子以見天地之心
小寒——君子以經(jīng)綸
大寒——君子以修省
【自序】
行夏之時——關(guān)于二十四節(jié)氣
借助于技術(shù)的加持,人類知識正在大規(guī)模地下移??鬃記]注意到技術(shù)、文明平臺演進(jìn)的意義,他的“唯上智下愚不移”看似有理,其實則誤。在權(quán)力獨(dú)大之前,知識也曾散布于人類每一個體那里,由其自信自覺地發(fā)明發(fā)現(xiàn),“三代以上,人人皆知天文”即言此象;后來,權(quán)力絕地天通,民眾既不能看天,也無在大地上自由遷徙行走的權(quán)利,知識由權(quán)威發(fā)布,萬眾只有深入學(xué)習(xí)的義務(wù)了。
關(guān)于節(jié)氣、天文歷法等等的知識也是這樣為權(quán)力、少數(shù)人壟斷。無論在鄉(xiāng)村還是城市,知道時間,懂得天時、農(nóng)時、子時午時及其意義的人并不多。直到民國年間,“教育部中央觀象臺”還要每年制訂歷書。到了20世紀(jì)80年代,掛歷、臺歷等市場化力量打破了權(quán)力的壟斷。今天,每個人都知道如何問時、調(diào)時、定時了。
我們的知識史帶來的負(fù)面作用至今沒有得到有效的清理,對很多現(xiàn)象、習(xí)俗、知識我們知其然不知其所以然,知其有而不知其萬有。節(jié)氣,這一傳統(tǒng)中國最廣為人知的生活和文明現(xiàn)象,不僅民眾日用而不知,就是才子學(xué)者也少有知道其功能意義。今天的人們在0和1組成的移動互聯(lián)網(wǎng)上已經(jīng)往而難返,收視而無知無識;很少有人去深入到時和空組成的坐標(biāo)上認(rèn)清自己的位置,更少有人去辨析時和空各種切己的意義。
時空并非均勻。一旦時分兩儀四象,如春夏秋冬,我們必然知道自己在春天生發(fā)、走出戶外,在冬天宅藏,在秋天收斂,在夏天成長。盡管圣賢對時間有著平等心,在“初日分”、“中日分”、“后日分”能以等身布施,但朝乾夕惕仍有分別。王陽明甚至發(fā)現(xiàn)了時間與世界的關(guān)聯(lián):“人一日間,古今世界都經(jīng)過一番,只是人不見耳。夜氣清明時,無視無聽,無思無作,淡然平懷,就是羲皇世界。平旦時神清氣朗,雍雍穆穆,就是堯舜世界。日中以前,禮儀交會,氣象秩然,就是三代世界。日中以后,神氣漸昏,往來雜擾,就是春秋戰(zhàn)國世界。漸漸昏夜,萬物寢息,景象寂寥,就是人消物盡的世界?!?/p>
在傳統(tǒng)社會那樣一個以農(nóng)立國的時代,時間遠(yuǎn)非生長收藏那樣簡單,更非王公貴族、精英大人、游手好閑者那樣“優(yōu)游卒歲”。先民在勞作中,漸漸明白時間的重要,一年之計在于春,一日之計在于晨。傳統(tǒng)農(nóng)民沒有時間觀念,尤其沒有現(xiàn)代的時間意識,但他們不僅隨著四季的歌喉作息,而且分辨得出一年中七十二種以上的物候遷移?!拔铱匆姾玫挠曷湓谘硖锢?,我就贊美,看見石頭無知無識,我就默默流淚?!边@樣的詩不是農(nóng)民的。農(nóng)民對自然、鳥獸蟲魚有著天然的一體緣分感,如東風(fēng)、溫風(fēng)、涼風(fēng)、天寒地凍、雷電虹霓;如草木、群島、桃樹、桐樹、桑樹、菊花、苦菜;如鴻雁、燕子、喜鵲、野雞、老虎、豺狼、寒號鳥、布谷鳥、伯勞鳥、反舌鳥、蒼鷹、螢火蟲、蟋蟀、螳螂、蠶絲、鹿、蟬等等,農(nóng)民是其中的一員。
農(nóng)民明白粗放與精細(xì)勞動之間的區(qū)別,明白農(nóng)作物有收成多少之別,播種也并非簡單地栽下,而分選種、育種和栽種等步驟。農(nóng)民中國的意義在今天仍難完全為人理解,中國農(nóng)民參與生成了對人類農(nóng)業(yè)影響極為深遠(yuǎn)的水稻土。一畝小麥可以承載的人口是多少呢?25人左右。一畝玉米可以承載的人口大概是50人。一畝水稻可以承載的人口則是200人左右。在農(nóng)民這個職業(yè)上,中國(包括東亞)農(nóng)民做到了極致。一個英國農(nóng)學(xué)家在19世紀(jì)初寫的調(diào)查報告中認(rèn)為,東方農(nóng)民對土地的利用達(dá)到藝術(shù)級,一英畝土地可以養(yǎng)活比在英國多六倍的人口,從套種、燃料、食物利用、施肥循環(huán)、土壤保護(hù),都非常了不起。……所有這些,與農(nóng)民對時間的認(rèn)知精細(xì)有關(guān)系。
二十四節(jié)氣是中國文明的獨(dú)特貢獻(xiàn)。農(nóng)民借助于節(jié)氣,將一年定格到耕種、施肥、灌溉、收割等等農(nóng)作物生長收藏的循環(huán)體系之中,將時間和生產(chǎn)生活定格到人與天道相印相應(yīng)乃至合一的狀態(tài)?!叭粘龆?,日入而息。”“君子以向晦入宴息?!鄙a(chǎn)生活有時,人生社會有節(jié),人身人性有氣,節(jié)氣不僅自成時間坐標(biāo),也演化成氣節(jié),提醒人生百年,需要有精神有守有為??鬃酉褶r(nóng)民那樣觀察到,“歲寒,然后知松柏之后凋也。”他為此引申:“三軍可奪帥也,匹夫不可奪志也。”“志士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁。”可以說,中國源遠(yuǎn)流長的精神氣節(jié),源頭正是時間中的節(jié)氣。從節(jié)氣到氣節(jié),仍是今天人們生存的重要問題:我們是否把握了時間的節(jié)氣?我們是否把握了人生的節(jié)點(diǎn)?是否在回望來路時無愧于自己守住了天地人生的氣節(jié)?如果誠實地面對自己,我們應(yīng)該承認(rèn),我們跟天地自然隔絕了,當(dāng)代人為社會、技術(shù)一類的事物裹脅,對生物世界、天時地利等等失去了感覺,幾乎無知于道法自然的本質(zhì),從而也多失去先人那樣的精神,更不用說氣節(jié)。
但在傳統(tǒng)社會,人們對天地時空的感受是細(xì)膩的。時間從農(nóng)民那里轉(zhuǎn)移,抽象升華,為圣賢才士深究研思,既是獲得人生社會幸福的源泉,也是獲得意義的源泉。時間有得時、順時、逆時、失時之別,人需要順時、得時,也可以逆時而動,但不能失時。先哲們一旦理解了時間的多維類型,他們對時間的認(rèn)知不免帶有強(qiáng)烈的感情,讀先哲書,處處可見他們對天人相印的感嘆:“豫之時義大矣哉!”“隨之時義大矣哉!”“遁之時義大矣哉!”這就是順時?!案镏畷r大矣哉!”“解之時大矣哉!”“頤之時大矣哉!”這就是得時。人們的時間感出現(xiàn)了紊亂、社會的時間意識發(fā)生了混亂,圣賢或帝王們就會改元、改年號,以調(diào)時定時、統(tǒng)一思想意識。而在這所有的時間種類里,跟天地自然合拍的時間最宜于人。今天的城里人雖然作息無節(jié)制規(guī)律,但他們到鄉(xiāng)野休整一天兩天,其生物鐘即調(diào)回自然時間,重獲時間的節(jié)律和精氣神。自然,歷代的詩人學(xué)者都在節(jié)氣里吟詩作賦,他們以天地節(jié)氣豐富了漢語的表達(dá)空間,也以漢語印證了天地節(jié)氣的真實不虛和不可思議。
一個太陽周期若分為春夏秋冬四象,一年就有四象時空,如分成八卦八節(jié),一年就有八種時空,我們能夠理解,太極生分得越細(xì),每一時空的功能就越具體,意義越明確。這也是二十四節(jié)氣不僅與農(nóng)民有關(guān),也與城里人有關(guān),更與精英大人有關(guān)的原因。在二十四維時間里,每一維時間都對其中的生命和人提出了要求。一個人了解太陽到了南半球再北返回來,就知道此時北半球的生命一陽來復(fù),不能任意妄為,“出入無疾”;一個人深入體悟這一時空的邏輯,就明白天地之心的深長意味。而我們?nèi)绻私獾接晁畞砼R,就知道農(nóng)民和生物界不僅“遇雨則吉”,而且都在思患預(yù)防。我們了解到大暑期間河水井水渾濁,天熱防暑,需要有人有公益心,此一時空要義不僅在于消夏,和獲得降溫納涼防暑一類的物資,更在于提高公共認(rèn)同,“勞民勸相”。24節(jié)氣時間,每一時間都是人的行動指南,冬至來臨,君子以見天地之心;雨水來臨,君子以思患預(yù)防;大暑來臨,君子以勞民勸相。
我當(dāng)初寫節(jié)氣由“不明覺厲”到后來逐漸明白時空意義,經(jīng)歷了對歷史敘事、審美敘事乃到善的敘事的溫習(xí)。節(jié)氣不僅跟農(nóng)民農(nóng)業(yè)有關(guān),不僅跟養(yǎng)生有關(guān),也跟我們每個人對生命、自然、人生宇宙的感受、認(rèn)知有關(guān)。普通人只有了解節(jié)氣的諸多含義,他才能理解天人關(guān)系,才能提撕自己在人生百年中的地位。在小寒節(jié)氣時需要有經(jīng)綸意識,在大寒節(jié)氣時需要修省自己,在立秋時需要有謀劃意識,在秋分時要理解遁世無悶……古人把五天稱為微,把十五天稱為著,五天多又稱為一候,十五天則是一節(jié)氣,見微知著,跟觀候知節(jié)一樣,是先民立身處世的生活,也是他們安身立命的參照。
我意識到,時空的本質(zhì)一直在那里,只不過,歷史故事也好,詩人的才思也好,只是從各方面來說明它們,來強(qiáng)化它們。有些時空的本質(zhì)仍需要我們不斷地溫故知新。在寫作這篇小文時,重讀書稿,發(fā)現(xiàn)仍有若干材料沒有加入。如六月芒種節(jié)氣,時間要求人們以非禮勿履,我對此的解釋過于直硬,其實如附會農(nóng)村人生活,當(dāng)讓人驚嘆其中的巧合。芒種節(jié)氣里農(nóng)作物成熟了,一些見鄰起意的人,尤其是那些不勞想獲的二流子們,經(jīng)過麥田時,會低頭假裝倒一下鞋子里的渣土,實則順手偷幾把麥子……故正派人經(jīng)過別人家的農(nóng)田,都不會低頭整理鞋子,以免誤會,這就是“非禮勿履”了。這樣的現(xiàn)象,今人固然可以理解成傳統(tǒng)農(nóng)村社會的短缺所致,但是,經(jīng)過瓜果農(nóng)田,今人順手牽羊的行為并不少。西哲奧古斯丁少年時就偷過鄰居家的梨,奧古斯丁沒有放過自己,他一生思考的起點(diǎn)即是這一事件,他的結(jié)論不是現(xiàn)象層面的非禮勿履,而是深刻地檢討人的罪性??梢?,時間給予人們豐富的意義,由古今中外的歷史和現(xiàn)實組成的意義仍在不斷地生成之中。
在事物成熟的時間里展示了人性的原罪,這樣的現(xiàn)象在我們的文化中也可思可考?!皻馊擞?,笑人無”、“見不得別人好”、“圍堵某個經(jīng)濟(jì)起飛的國家”,等等。本書里收錄了中國人“至于八月有兇”、“南征吉”的說法,都是夏秋之際作物成熟引來鄰人鄰村鄰國的覬覦,書中就收錄了鄭國軍隊到天子眼皮底下?lián)尭钪芴熳拥募Z食的事件。事實上,人與時間的關(guān)系確實可以觀察人的性情道理,也可以看出一人一個族群的狀態(tài)。真正有操守氣節(jié)的態(tài)度是:“人之有技,若己有之;人之彥圣,其心好之?!?/p>
作為“圣之時者”,孔子深刻地理解到了時間之于國家、社會的重要性,他在回答為邦之道時就說過,“行夏之時,乘殷之輅,服周之冕”,夏時即是陰陽合歷的農(nóng)歷,夏時的重要在于它見萬物之生以為四時之始,孔子自己的話是,“吾得夏時而悅者,以為謂夏小正之屬蓋取其時之正與其令之善也?!边@就是說節(jié)氣時間不僅正確,它對人間人身人生的規(guī)定性也是善意的。有些王朝不以夏時為準(zhǔn),而從十一月、甚至十月為時間起點(diǎn),“時間開始了”,事實上不僅擾亂了天時農(nóng)時,也使人找不到北,失時而失去人生的坐標(biāo)??鬃涌吹搅耍_地調(diào)時定時,能夠使天下欽若昊天。因為時各有憲。每一維度的時間都有其憲法,有其至高無上的規(guī)定性。在全球化時代,孔子的“行夏之時”之說,就是采用公歷時間,享用各國產(chǎn)品,保留中國元素,懷抱人類情懷。
遺憾的是,如前所說,關(guān)于節(jié)氣一類的知識曾經(jīng)為少數(shù)人壟斷。巫師、王室、日者、傳天數(shù)者、欽天監(jiān)、占天象者、各種卜日卜時的先生們等等,他們在下傳時是否無私,他們是否以其昏昏使人昭昭,是一個問題。知識在一步步下移,但至今文明社會仍未實現(xiàn)藏富于民、分權(quán)于眾、生慧于人。就像海德格爾在《存在與時間》中闡明的,必須破除主體性思維和科技時空觀,人才能真正成為“時間性”的。海氏為此預(yù)告了現(xiàn)代人的異化:“人的存在是時間性的,而時間又因人的感覺而發(fā)生改變,從這個意義上說,相對論是多么的浪漫,然而它又是殘酷的,……既然可以通過感覺改變時間軸,那么欺騙自己、欺騙別人、欺騙世界也就沒什么不可能的了。”
這也是我極為看重本書的原因。蔡友平先生曾告訴我,對他們釀酒人來說,采集藥草釀酒雖然重要,但時間才是最重要的參數(shù),只有時間到了,酒才能蕩氣回腸。在這方面,節(jié)氣堪稱中國文明的智慧,是中國人千百年來實證的“存在與時間”。在知識下移到每一個人身上的時代,回到節(jié)氣或時間本身,有利于人們反觀自身的氣節(jié)或精氣神,有利于自我的生長,有利于人們在時間的長河或時間的幽暗中打撈更多的成果。知識大規(guī)模下移的一個問題,是使得每一個人都感受到了知識的壓力和誘惑,人們迷失其中,但回到時間或節(jié)氣應(yīng)是在知識海量中漂移的可靠的坐標(biāo)。像曾經(jīng)的農(nóng)民一樣,去感受時間和生命的輪轉(zhuǎn)循環(huán)。像詩人那樣,去欣賞“時間的玫瑰”,去收獲“時間即糧食”:“年輕人,你的職責(zé)是平整土地,而非焦慮時光。你做三四月的事,在八九月自有答案?!薄拔以诿鞜o人跡的山谷,不受污染,聽從一只鳥的教導(dǎo),采花釀蜜,作成我的詩歌。美的口糧、精神的祭品,就像一些自由的野花,孤獨(dú)生長,凋落。我在內(nèi)心里等待日出,像老人的初戀……”
海德格爾稱引過荷爾德林的名言:“生命充滿了勞績,但還要詩意地棲居在這塊土地上?!痹趯r間的感受方面,傳統(tǒng)中國文化確實有過天人相印、自然與人心相合的美好經(jīng)驗。去感受吧,去參悟吧,去歌哭吧:“若乃春風(fēng)春鳥,秋月秋蟬,夏云暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩者也。嘉會寄詩以親,離群托詩以怨。至于楚臣去境,漢妾辭宮;塞客衣單,孀閨淚盡;或士有解佩出朝,一去忘返;女有揚(yáng)蛾入寵,再盼傾國;凡斯種種,感蕩心靈,非陳詩何以展其義?非長歌何以騁其情?”
知識的富有、智力的優(yōu)越在節(jié)氣面前無足稱道,因為我們每一個人都得面對自身。釋迦牟尼有嘆:“善哉善哉!一切眾生皆具如來智慧德相,但因妄想執(zhí)著而未證得?!?/p>
這是信言的語!
2016年8月23日寫于北京
責(zé)任編輯:柳君
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行