“藝”與“道”:早期樂(lè)教觀念的形成與演變
作者:程蘇東(北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系)
來(lái)源:《藝術(shù)學(xué)研究》2022年第2期
摘要:隨著周人宗法制度的崩潰,宮廷音樂(lè)呈現(xiàn)出僭越、尚奢等弊端,各種夷俗新聲也大量進(jìn)入宮廷,宮廷音樂(lè)的正當(dāng)性由此受到墨家、法家士人的激烈批評(píng)。作為禮樂(lè)文化的推崇者,儒家士人也開(kāi)始重新思考音樂(lè)的價(jià)值,《荀子·樂(lè)論》由此提出“以道制欲”的命題,強(qiáng)調(diào)“道”的體悟在樂(lè)教傳習(xí)中的關(guān)鍵意義?!抖Y記·樂(lè)記》進(jìn)一步提出“德成而上,藝成而下”,在強(qiáng)調(diào)樂(lè)德的同時(shí),也表現(xiàn)出輕視樂(lè)藝的傾向。這種重“道”輕“藝”的樂(lè)教觀念對(duì)漢代經(jīng)學(xué)影響深遠(yuǎn),最終限制了儒家樂(lè)學(xué)的發(fā)展。
“藝”在先秦儒學(xué)文獻(xiàn)中多指實(shí)踐性技藝,但漢儒普遍以“六藝”指稱儒學(xué)經(jīng)典及其闡釋體系,并強(qiáng)調(diào)其與“道”之間的密切聯(lián)系。顯然,“藝”的內(nèi)涵在晚周秦漢儒學(xué)演進(jìn)過(guò)程中發(fā)生了重要變化。在“六藝”中,以樂(lè)舞技藝為基礎(chǔ)的樂(lè)學(xué)又頗具特殊性,所謂“‘安上治民,莫善于禮;移風(fēng)易俗,莫善于樂(lè)?!呦嗯c并行”。作為與禮學(xué)聯(lián)系最為緊密的知識(shí)體系,樂(lè)學(xué)在“六藝”中的地位不可或缺,但它卻未能進(jìn)入漢武帝所定“五經(jīng)博士”。早期儒家的樂(lè)教觀念究竟如何形成,其知識(shí)形態(tài)如何被塑造,又何以與禮學(xué)走向差異化的發(fā)展路徑?這些都是值得思考的問(wèn)題。本文即擬通過(guò)對(duì)晚周至漢初有關(guān)樂(lè)教文獻(xiàn)的梳理,探討在此過(guò)程中樂(lè)“藝”與樂(lè)“道”關(guān)系的變化。
一、“藝”與“道”的離合
“藝”“蓺”二字晚出,《說(shuō)文》唯有“埶”字:“種也。從丮坴。丮持種之?!对?shī)》曰:‘我埶黍稷?!逼浼坠俏?、金文字形像一人雙手持草木之形?!墩f(shuō)文》引《詩(shī)》即《小雅·楚茨》,今本《毛詩(shī)》作“我蓺黍稷”。此外,《齊風(fēng)·南山》有“蓺麻如之何,衡從其畝”,《毛傳》有“蓺,樹(shù)也”,《大雅·生民》有“蓺之荏菽,荏菽旆旆”。“蓺”亦為耕種之意?!渡袝?shū)·禹貢》云:“淮沂其乂,蒙羽其藝?!泵?、羽為二山名,偽孔傳云:“二山已可種藝。”《左傳·昭公六年》言楚公子棄疾過(guò)鄭之行秋毫無(wú)犯,曰:“不入田,不樵樹(shù),不采蓺”,可見(jiàn)“蓺”本意為耕種。不過(guò),《尚書(shū)·金縢》載周公禱祝之辭:“予仁若考,能多材多藝,能事鬼神?!币浴安摹薄八嚒辈⒎Q,知“藝”亦有抽象性意義,可用以指某種實(shí)踐性技能。
從晚周儒學(xué)文獻(xiàn)來(lái)看,孔子多次使用“藝”來(lái)指稱士人的某種素養(yǎng),有將其專名化的傾向?!墩撜Z(yǔ)·子罕》云:
太宰問(wèn)于子貢曰:“夫子圣者與,何其多能也?”子貢曰:“固天縱之將圣,又多能也?!弊勇勚唬骸疤字液酰∥嵘僖操v,故多能鄙事。君子多乎哉?不多也?!崩卧唬骸白釉疲何岵辉嚕仕??!?/span>
由于分章不同,先儒對(duì)這句話的理解有一定差異。何晏《論語(yǔ)集解》以“牢曰”之言別為一章,其引鄭玄注:“試,用也,言孔子自云,我不見(jiàn)用,故多技藝?!币浴凹妓嚒苯忉尨恕八嚒??;寿墩撜Z(yǔ)義疏》以此句與“太宰問(wèn)”以下合為一章,其引繆協(xié)云:“此蓋所以多能之義也。言我若見(jiàn)用,將崇本息末,歸純反素,兼愛(ài)以忘仁,游藝以去藝,豈唯不多能鄙事而已?!币浴八嚒睂?duì)應(yīng)前句“多能鄙事”,也就是賤者掌握的各種實(shí)踐性技能。二說(shuō)雖有不同,但均視“藝”為君子所不為的實(shí)踐性技能。早期儒家強(qiáng)調(diào)對(duì)形而上之“道”的追求,對(duì)技藝多少存在輕視,樊遲問(wèn)稼、圃,孔子以為“小人”,故孔子本人“多能鄙事”引起弟子的議論。孔子強(qiáng)調(diào)其年輕時(shí)期的獨(dú)特遭際,意在強(qiáng)調(diào)其“多能”自有少年坎坷的不得已之處,不足法式。
《論語(yǔ)》中“藝”的另一處用例見(jiàn)于孔子所言“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”。這里“道”和“藝”被置于君子進(jìn)德修業(yè)的兩端。所謂“朝聞道,夕死可矣”,“道”是君子的人生至高追求,故以“志”言之?!独锶省酚盅裕骸熬訜o(wú)終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是。”“德”和“仁”是君子日常生活中須臾不可離者,故以“依”“據(jù)”言之。至于“游”,《禮記·學(xué)記》言:“故君子之于學(xué)也,藏焉修焉,息焉游焉。”鄭玄注言:“游謂閑暇無(wú)事之為游?!惫蕜氶詾椤坝巍庇小安黄儒嶂狻?,即一種若即若離的狀態(tài),是君子日常生活中的一種調(diào)劑品。至于“藝”的具體所指,《禮記·少儀》“士依于德,游于藝”句鄭玄注言:“藝,六藝也。一曰五禮,二曰六樂(lè),三曰五射,四曰五御,五曰六書(shū),六曰九數(shù)?!憋@然用《周禮·大司徒》之說(shuō);而何晏《集解》以為:“藝,六藝也。不足據(jù)依,故曰游?!彪m未明言這里的“六藝”是《周禮》“六藝”還是儒家“六藝”,但從其“不足據(jù)依”的語(yǔ)氣來(lái)看,應(yīng)當(dāng)也是從鄭玄之說(shuō),指禮樂(lè)射御書(shū)數(shù)等實(shí)踐性技能。從先秦儒學(xué)文獻(xiàn)可知,孔門弟子多有善“藝”者,如曾皙善鼓瑟,子貢能操琴,孔子言“繪事后素”,似于畫(huà)藝亦有所了解?!秾W(xué)記》又言:“大學(xué)之教也,時(shí)教必有正業(yè),退息必有居學(xué)。不學(xué)操縵,不能安弦;不學(xué)博依,不能安詩(shī);不學(xué)雜服,不能安禮。不興其藝,不能樂(lè)學(xué)?!边@里“操縵”“博依”“雜服”等顯然均是“藝”,他們本身雖然不具備形而上的“道”,但卻是君子臻于“樂(lè)學(xué)”境界的必備階梯。只是出于致遠(yuǎn)恐泥的風(fēng)險(xiǎn),若沉迷其中,恐致舍本逐末,故孔子倡導(dǎo)以“游”的態(tài)度處之,既有所涉獵,又不可執(zhí)著。
除了孔子本人關(guān)于“藝”的討論外,《論語(yǔ)》中還有兩條關(guān)于冉有之“藝”的論述:
季康子問(wèn):“仲由可使從政也與?”子曰:“由也果,于從政乎何有?”曰:“賜也可使從政也與?”曰:“賜也達(dá),于從政乎何有?”曰:“求也可使從政也與?”曰:“求也藝,于從政乎何有?”
子路問(wèn)成人。子曰:“若臧武仲之知,公綽之不欲,卞莊子之勇,冉求之藝,文之以禮樂(lè),亦可以為成人矣。”
孔子一方面將“藝”與“知”“不欲”“勇”“果”“達(dá)”等關(guān)于個(gè)人品質(zhì)的描述并列;一方面又強(qiáng)調(diào)“文之以禮樂(lè),亦可以為成人”,意謂冉求之“藝”尚缺乏禮樂(lè)之文的修飾,可知其所謂冉求之“藝”應(yīng)與“吾不試,故藝”的用法一致,實(shí)際上就是“多能”,同樣還是指對(duì)實(shí)踐性技術(shù)的掌握。
除了《論語(yǔ)》以外,早期儒學(xué)文獻(xiàn)中還有一些“藝”的用例,大多也與技藝有關(guān),如《周官》中保氏“養(yǎng)國(guó)子以道”,首言“教之六藝”,大司徒“以鄉(xiāng)三物教萬(wàn)民而賓興之”。其三亦言“六藝”,可知在《周官》看來(lái),“六藝”是從高級(jí)貴族到鄉(xiāng)人普遍需要掌握的一系列技能,具體而言則包括五禮、六樂(lè)、五射、五馭、六書(shū)、九數(shù)。盡管我們難以確知五禮、六樂(lè)的實(shí)際形態(tài),但就其計(jì)數(shù)而稱的方式看來(lái),應(yīng)指一系列具體可數(shù)的技能,其“藝”之用法與《論語(yǔ)》大抵一致。這種意義的“六藝”亦見(jiàn)于《呂氏春秋·不茍論》:“養(yǎng)由基、尹儒,皆六藝之人也。”養(yǎng)由基以善射聞名,尹儒則是善御之人,故二者被稱為“六藝之人”。
盡管戰(zhàn)國(guó)文獻(xiàn)中已經(jīng)出現(xiàn)《詩(shī)》、《書(shū)》、禮、樂(lè)、《易》、《春秋》并舉的現(xiàn)象,但目前為止還未出現(xiàn)將其合稱為“六藝”的用例。比較早的用例見(jiàn)于陸賈《新語(yǔ)·道基》:
禮義不行,綱紀(jì)不立,后世衰廢;于是后圣乃定五經(jīng),明六藝,承天統(tǒng)地,窮事察微,原情立本,以緒人倫,宗諸天地,纂修篇章,垂諸來(lái)世,被諸鳥(niǎo)獸,以匡衰亂,天人合策,原道悉備。智者達(dá)其心,百工窮其巧,乃調(diào)之以管弦絲竹之音,設(shè)鐘鼓歌舞之樂(lè),以節(jié)奢侈,正風(fēng)俗,通文雅。
這里同時(shí)使用了“定五經(jīng)”和“明六藝”的說(shuō)法,王利器校注認(rèn)為“自秦火后,樂(lè)失其傳,故六藝遂為五經(jīng)”,所以此處“六藝”正是包括“五經(jīng)”在內(nèi)的儒門“六學(xué)”。其實(shí)陸賈后文對(duì)此有進(jìn)一步闡述,從“承天統(tǒng)地”至“宗諸天地”是其正定經(jīng)藝的依據(jù),也就是天、地、人,其后“纂修篇章”是其正定的具體方法,也就是通過(guò)一系列文獻(xiàn)的編纂來(lái)昌明禮義,達(dá)到從“垂諸來(lái)世”至“原道悉備”的一系列效果;此后陸賈特別提到,衰廢之世除了綱常崩壞以外,還表現(xiàn)為對(duì)奇技淫巧的過(guò)度追求,也就是“智者達(dá)其心,百工窮其巧”,本質(zhì)上就是欲望的過(guò)度膨脹,為了對(duì)此加以遏制,圣人乃“調(diào)之以管弦絲竹之音,設(shè)鐘鼓歌舞之樂(lè)”,以達(dá)到“節(jié)奢侈”等目的。顯然,后面所講的就是儒家樂(lè)教,故誠(chéng)如王利器所言,“定五經(jīng)”指“五經(jīng)”文本的正定,“六藝”所指范圍更廣,在這里特別指樂(lè)教等非文本形態(tài)的文化。就這個(gè)用例而言,“六藝”的內(nèi)涵雖然發(fā)生變化,但在一定程度上仍延續(xù)了先秦文獻(xiàn)中以“藝”指稱實(shí)踐性技能的用法,故可包舉強(qiáng)調(diào)實(shí)踐的樂(lè)學(xué)。
事實(shí)上,儒家“六藝”在實(shí)踐性方面本就存在差異?!吨芤住芬哉俭咧g(shù)為基礎(chǔ),《詩(shī)》三百“夫子皆可以弦歌之”,禮樂(lè)更不必說(shuō),這些都包含一定的實(shí)踐性技能;不過(guò)《尚書(shū)》和《春秋》則幾乎完全是文本性知識(shí),因此“六藝”只是為了將儒門“六學(xué)”加以統(tǒng)攝時(shí)使用的一個(gè)權(quán)宜之稱,與“六學(xué)”各自具體形態(tài)的吻合度不完全相同。當(dāng)然,這個(gè)名稱從一開(kāi)始就不唯一,與“六學(xué)”“六經(jīng)”等幾乎可以同義互用。《荀子》有“始乎誦經(jīng)”之說(shuō),似乎“經(jīng)”更強(qiáng)調(diào)文本,因此即便不考慮“樂(lè)經(jīng)”的有無(wú)問(wèn)題,基于《易》學(xué)、《詩(shī)》學(xué)、禮學(xué)的豐富內(nèi)涵,“六經(jīng)”也不能完全概括儒門“六學(xué)”的全部知識(shí)形態(tài)。換言之,“六藝”與“六經(jīng)”都是以儒門“六學(xué)”中部分知識(shí)的形態(tài)指稱全體的一種借代式表述。
不過(guò),在其后賈誼《六術(shù)》對(duì)“六藝”的界定中,具有抽象性的“大義”卻成為這一概念的核心內(nèi)涵:
先王為天下設(shè)教,因人所有,以之為訓(xùn);道人之情,以之為真。是故內(nèi)法六法,外體六行,以與《書(shū)》《詩(shī)》《易》《春秋》《禮》《樂(lè)》六者之術(shù)以為大義,謂之六藝。
此處“與”字,俞樾認(rèn)為當(dāng)作“興”,其說(shuō)可從。賈誼認(rèn)為人有道、德、性、神、明、命六種與生俱來(lái)的稟賦,他稱之為“六理”。此“六理”不僅存在于人體,也存在于宇宙萬(wàn)物,故陰陽(yáng)各主“六”月、天地以“六”合為界,這種普遍性規(guī)律可稱之為“六法”。此外,人類社會(huì)又有仁、義、禮、智、信、樂(lè)六種外在倫理規(guī)范,此“六行”基于“六理”而成。賈誼認(rèn)為,圣人教化萬(wàn)民的方法就是基于人的內(nèi)在稟賦,誘使其符合社會(huì)的外在倫理規(guī)范。由于“六行”本基于“六法”變化而成,因此這一過(guò)程是對(duì)“六理”的彰顯,順應(yīng)天道。至于這一過(guò)程的實(shí)現(xiàn)方式,賈誼用“以興……六者之術(shù)以為大義”這一略顯迂曲的句式加以描述。這里“六者之術(shù)”顯然指“六學(xué)”所涵括的具體知識(shí)與技術(shù),而“以興……以為大義”則是指受教者在將其內(nèi)在稟賦轉(zhuǎn)化為外在倫理的過(guò)程中從“六者之術(shù)”中獲得的一種啟示與共鳴,“六者之術(shù)”在這一過(guò)程中起到激發(fā)的作用,故稱“興”,而受教者經(jīng)此過(guò)程后領(lǐng)略到的“大義”則是“六藝”,之所以仍然要分為“六”,顯然是因?yàn)榇恕傲嚒狈謩e根柢“六法”“六行”,又由“六學(xué)”各自激發(fā)而成,故偏受其氣,各有不同,正如《禮記·經(jīng)解》所言:“其為人也溫柔敦厚,《詩(shī)》教也;疏通知遠(yuǎn),《書(shū)》教也;廣博易良,《樂(lè)》教也;絜靜精微,《易》教也;恭儉莊敬,《禮》教也;屬辭比事,《春秋》教也?!薄傲鶎W(xué)”的自身差異決定了其塑造人格的獨(dú)特性。賈誼《六術(shù)》最后總結(jié)道:“藝之所以六者,法六法而體六行故也,故曰六則備矣?!比绻纬赏陚淙烁?,就必須遍得“六藝”。這里“六藝”的用法與陸賈顯然有所不同,后者將其視為圣人所定經(jīng)典知識(shí)體系,而前者將其視為人們基于圣人所定經(jīng)典知識(shí)體系而獲得的內(nèi)在素養(yǎng),具有超越性。如果用孔子所謂“道”與“藝”的區(qū)分性概念來(lái)描述,陸賈所言“六藝”仍具有“藝”的色彩,而賈誼所言“六藝”則是由“藝”而臻于“道”了。
不過(guò),賈誼對(duì)“六藝”的定義似乎未能得到漢儒認(rèn)可。在漢人的實(shí)際用例中,“六藝”很多時(shí)候是作為“六藝經(jīng)傳”這一文獻(xiàn)群的專門指稱。《太史公自序》引司馬談《論六家要旨》之言:“夫儒者以六藝為法。六藝經(jīng)傳以千萬(wàn)數(shù),累世不能通其學(xué),當(dāng)年不能究其禮?!薄傲嚒钡木唧w形態(tài)表現(xiàn)為“經(jīng)傳以千萬(wàn)數(shù)”,可知其所指當(dāng)為經(jīng)傳文獻(xiàn),未必包括陸賈所言“管弦絲竹之音”和“鐘鼓歌舞之樂(lè)”,更非賈誼所言悟道之境?!妒酚洝し舛U書(shū)》言:“其后百有余年,而孔子論述六藝,傳略言易姓而王,封泰山禪乎梁父者七十余王矣,其俎豆之禮不章,蓋難言之。”無(wú)論是“論”“述”這兩個(gè)動(dòng)詞的使用,還是“俎豆之禮”的“難言”,都顯示司馬遷所言“六藝”是指經(jīng)傳文獻(xiàn)。《漢書(shū)·儒林傳》更明確宣稱:“六藝者,王教之典籍?!薄傲嚒本褪堑浼瑹o(wú)論是形而上的道,還是形而下的祭祀、占筮、樂(lè)舞等儀式、技藝,都要通過(guò)書(shū)于竹帛而得以呈現(xiàn)和流傳。元康元年(前65),漢宣帝在詔令中首次使用“六藝”一詞,顯示其內(nèi)涵已形成廣泛的社會(huì)共識(shí)。詔令開(kāi)篇即言:“朕不明六藝,郁于大道,是以陰陽(yáng)風(fēng)雨未時(shí)?!薄安幻髁嚒钡挠梅ㄒ馕吨廴砸浴傲嚒睘槟撤N外在于人的知識(shí)體系,但隨后“郁于大道”的敘述則顯示這種知識(shí)體系絕不是一般的實(shí)用性知識(shí)或?qū)嵺`性技能,而是通往“道”的津梁,顯然,這里“藝”和“道”的關(guān)系與前文所引“志于道,據(jù)于德,依于仁,游于藝”相比已發(fā)生根本轉(zhuǎn)變,“道”和“藝”從士人修身的兩端演變?yōu)橄噍o相成的統(tǒng)一體,“六藝”成為“道”的載體,成為由經(jīng)師代代傳承、以章句彰顯微義,以書(shū)籍為其物質(zhì)形態(tài)的一套儒家經(jīng)傳體系。
從陸賈“定五經(jīng),明六藝”的描述中我們已經(jīng)可以體會(huì)到,在戰(zhàn)國(guó)秦漢儒家“六學(xué)”的發(fā)展過(guò)程中,樂(lè)學(xué)最為坎坷。漢武帝雖然接受公孫弘、董仲舒等人的建議,推崇“六藝”之學(xué),但最終所立博士則僅有“五經(jīng)”。樂(lè)學(xué)的缺失顯示出漢代經(jīng)學(xué)對(duì)文本闡釋的高度依賴性,而回顧儒家樂(lè)教觀念的形成過(guò)程,思考其為何未能如禮學(xué)一樣建立起文本化的經(jīng)傳體系,對(duì)于我們認(rèn)識(shí)“六藝”的形成過(guò)程無(wú)疑有所幫助。
二、晚周宮廷音樂(lè)的發(fā)展趨勢(shì)
筆者曾經(jīng)指出,晚周宮廷音樂(lè)在發(fā)展過(guò)程中出現(xiàn)僭越、尚奢的風(fēng)氣,同時(shí)還面臨新聲的競(jìng)爭(zhēng)。首先是僭越,宗周禮樂(lè)制度本意在維系其等級(jí)制的宗法觀念,貴族通過(guò)其所用禮樂(lè)的差異來(lái)體現(xiàn)地位的差異,因此,樂(lè)作為禮的組成部分,具有區(qū)分場(chǎng)合與貴族地位的功能。《左傳·襄公四年》載魯穆叔之言,以《肆夏》之三、《文王》之三和《鹿鳴》之三分別對(duì)應(yīng)天子享元侯、兩君相見(jiàn)、君勞使臣之樂(lè),但在享穆叔這樣重大的儀式場(chǎng)合,作為霸主的晉侯誤用樂(lè)制卻渾然不知,居然還反過(guò)來(lái)質(zhì)問(wèn)穆叔失儀,足見(jiàn)隨著晚周貴族政治的衰亂,禮樂(lè)儀制也難以維持,下級(jí)貴族僭用上級(jí)貴族樂(lè)制的現(xiàn)象已屢見(jiàn)不鮮?!蹲髠鳌る[公五年》載:
九月,考仲子之宮,將萬(wàn)焉。公問(wèn)羽數(shù)于眾仲。對(duì)曰:“天子用八,諸侯用六,大夫四,士二。夫舞所以節(jié)八音而行八風(fēng),故自八以下?!惫珡闹?。于是初獻(xiàn)六羽,始用六佾也。
諸侯夫人廟禮用樂(lè)本有定制,不必隱公特問(wèn)其儀,但從上舉君臣問(wèn)對(duì)來(lái)看,魯國(guó)已經(jīng)有相當(dāng)一段時(shí)間未施行這種儀典。眾仲介紹樂(lè)舞制度,以八佾、六佾、四佾、二佾分別對(duì)應(yīng)天子、諸侯、大夫與士。據(jù)《左傳》記載,此前一年,“諸侯復(fù)伐鄭。宋公使來(lái)乞師,公辭之。羽父請(qǐng)以師會(huì)之,公弗許,固請(qǐng)而行”。公子翚在未獲隱公允許的情況下強(qiáng)行率師出征,足見(jiàn)大夫力量之強(qiáng)大,至于衛(wèi)國(guó)更有州吁弒君之禍,故隱公以考仲子之宮整肅樂(lè)制,似乎也有借此彰明君臣綱常的用意。不過(guò),《論語(yǔ)·八佾》稱季氏“八佾舞于庭”,可見(jiàn)隱公親自申定的“六佾”之制并未得到遵行,季氏甚至進(jìn)而僭行天子之禮。這一事例充分顯示出晚周宮廷樂(lè)制的混亂。《論語(yǔ)·八佾》又載“三家者以《雍》徹”,孔子嘆言:“‘相維辟公,天子穆穆’,奚取于三家之堂?”從其描述來(lái)看,《雍》顯然也是天子之樂(lè),但在季氏等卿大夫之家也得以施用。魯國(guó)以天子禮樂(lè)奉祀周公,故世傳天子禮樂(lè),季氏得以僭用天子之樂(lè),或與魯國(guó)這一獨(dú)特傳統(tǒng)有關(guān);但從前舉晉侯用三《夏》以及《禮記·郊特牲》所言“大夫之奏《肆夏》也,由趙文子始也”可知,這種僭越現(xiàn)象并非僅存于魯國(guó),具有一定的普遍性。
其次是尚奢之風(fēng)?!秴问洗呵铩こ迾?lè)》嚴(yán)厲批判了三代之季君主沉迷“侈樂(lè)”之風(fēng):
世之人主,多以珠玉戈劍為寶,愈多而民愈怨,國(guó)人愈危,身愈危累,則失寶之情矣。亂世之樂(lè)與此同。為木革之聲則若雷,為金石之聲則若霆,為絲竹歌舞之聲則若噪。以此駭心氣、動(dòng)耳目、搖蕩生則可矣,以此為樂(lè)則不樂(lè)。故樂(lè)愈侈,而民愈郁,國(guó)愈亂,主愈卑,則亦失樂(lè)之情矣。凡古圣王之所為貴樂(lè)者,為其樂(lè)也。夏桀、殷紂作為侈樂(lè),大鼓、鐘、磬、管、簫之音,以巨為美,以眾為觀;俶詭殊瑰,耳所未嘗聞,目所未嘗見(jiàn),務(wù)以相過(guò),不用度量。宋之衰也,作為千鍾;齊之衰也,作為大呂;楚之衰也,作為巫音。侈則侈矣,自有道者觀之,則失樂(lè)之情。
“八音”起于人類社會(huì)生活中使用的各種器物,故音樂(lè)原本與生活密切相關(guān);隨著文明的演進(jìn),尤其是宮廷樂(lè)官的職業(yè)化,自然會(huì)帶來(lái)樂(lè)器制作水平和音樂(lè)演奏技藝的提升,不過(guò),一旦君主過(guò)于追求音樂(lè)表現(xiàn)力的極致性,如“為木革之聲則若雷,為金石之聲則若霆”,就會(huì)造成樂(lè)器制作或音樂(lè)演奏成本的膨脹,不僅大量消耗民力,而且也會(huì)對(duì)君臣關(guān)注政事產(chǎn)生干擾?!冻迾?lè)》篇特別提到君主們變態(tài)的審美追求,《淮南子·要略》稱齊景公“族鑄大鐘,撞之庭下,郊雉皆呴”。巨大的聲響成為大鐘特出之處,正是人君好樂(lè)而“以巨為美”的表現(xiàn)?!俄n非子·內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)》載齊宣王聽(tīng)竽“必三百人。南郭處士請(qǐng)為王吹竽,宣王說(shuō)之,廩食以數(shù)百人”。三百人的樂(lè)隊(duì)規(guī)模顯然超過(guò)了傳統(tǒng)樂(lè)制,正是“以眾為觀”的表現(xiàn),而南郭處士“廩食以數(shù)百人”的厚祿也一定遠(yuǎn)超其職守。這段材料雖是故事性的“說(shuō)”,但應(yīng)有一定的現(xiàn)實(shí)依據(jù)。關(guān)于“耳所未嘗聞”云云,以《國(guó)語(yǔ)》所載周景王鑄無(wú)射鐘事最為典型。無(wú)射是六律中音高最低者,對(duì)于編鐘而言,必須通過(guò)巨大的鐘體才能產(chǎn)生如此低沉渾厚的聲音,故單穆公表示反對(duì):“作重幣以絕民資,又鑄大鐘以鮮其繼,若積聚既喪,又鮮其繼,生何以殖?”這是從鑄造成本的角度認(rèn)為無(wú)射鐘耗費(fèi)過(guò)大,其后他又從樂(lè)理層面指出:
夫鐘不過(guò)以動(dòng)聲,若無(wú)射有林,耳弗及也。夫鐘聲以為耳也,耳所不及,非鐘聲也……耳之察和也,在清濁之間,其察清濁也,不過(guò)一人之所勝。是故先王之制鐘也,大不出鈞,重不過(guò)石。律度量衡于是乎生,小大器用于是乎出,故圣人慎之。今王作鐘也,聽(tīng)之弗及,比之不度,鐘聲不可以知和,制度不可以出節(jié),無(wú)益于樂(lè),而鮮民財(cái),將焉用之!
人耳能接受的音頻有一定范圍,如果鐘聲過(guò)低,以至越出人耳的辨識(shí)范圍,就失去了其演奏的意義,也難以與其他樂(lè)器相配合。先王基于人耳的聽(tīng)覺(jué)確定制鐘之法,不應(yīng)隨意逾越。類似觀念也見(jiàn)于其后伶州鳩之說(shuō):“臣聞之,琴瑟尚宮,鐘尚羽,石尚角,匏竹利制,大不逾宮,細(xì)不過(guò)羽。夫?qū)m,音之主也。第以及羽,圣人保樂(lè)而愛(ài)財(cái),財(cái)以備器,樂(lè)以殖財(cái)。故樂(lè)器重者從細(xì),輕者從大。是以金尚羽,石尚角,瓦絲尚宮,匏竹尚議,革木一聲?!绷嬷蔌F從不同樂(lè)器的物理特征出發(fā),指出金屬樂(lè)器音域較高,故多用以表現(xiàn)高音區(qū),瓦絲的音域較低,故多用以表現(xiàn)低音區(qū),古人根據(jù)金石絲竹的物理特征確定其音值范圍,和而成章,故樂(lè)器各有定制。若刻意以金屬之鐘演奏低音,其效果只能是“細(xì)抑大陵,不容于耳,非和也。聽(tīng)聲越遠(yuǎn),非平也”。不過(guò),景王最終仍鑄成大鐘,并成功合奏音樂(lè)。這一方面可見(jiàn)戰(zhàn)國(guó)樂(lè)器鑄造和演奏技藝的進(jìn)步,但也體現(xiàn)出時(shí)君對(duì)樂(lè)器形制的極端追求。
《侈樂(lè)》還列出君主崇尚侈樂(lè)所致亡國(guó)的事例,其中“齊之衰也,作為大呂”應(yīng)指齊景公鑄大呂鐘事。據(jù)《晏子春秋·內(nèi)篇》載:“景公為臺(tái),臺(tái)成,又欲為鐘”,晏子認(rèn)為“君不勝欲,既筑臺(tái)矣,今復(fù)為鐘,是重?cái)坑诿?,民必哀矣”。這一諫言雖然暫時(shí)抑制了景公,但他最終仍鑄成大呂鐘。《晏子春秋》之言多出杜撰,但景公鑄大呂之事恐非無(wú)據(jù)。戰(zhàn)國(guó)士人已將景公鑄大呂事與齊亡聯(lián)系起來(lái),“齊王逃遁,走莒,僅以身免。珠玉財(cái)寶,車甲珍器,盡收入燕。大呂陳于元英,故鼎反于歷室,齊器設(shè)于寧臺(tái)”。這套大呂鐘最終陳列于燕都元英宮,故《侈樂(lè)》以此作為齊亡之兆。由此看來(lái),《侈樂(lè)》所言在先秦文獻(xiàn)中多可驗(yàn)證,反映了晚周以來(lái)宮廷音樂(lè)的不良風(fēng)氣,這引起戰(zhàn)國(guó)士人的激烈批評(píng),墨子由此提出“非樂(lè)”說(shuō):“今王公大人雖無(wú)造為樂(lè)器,以為事乎國(guó)家,非直掊潦水、折壤坦而為之也,將必厚措斂乎萬(wàn)民,以為大鐘鳴鼓、琴瑟竽笙之聲?!碑?dāng)音樂(lè)異化為貴族滿足私欲、彰顯權(quán)勢(shì)的載體時(shí),確實(shí)失去了其存在的必要。
最后是新聲的勃興。隨著音樂(lè)儀式性功能的下降,其娛樂(lè)性功能開(kāi)始成為主導(dǎo),而富于表現(xiàn)力的各種民間、地方音樂(lè)遂大量進(jìn)入宮廷,成為貴族群體的新好。這一點(diǎn)前舉拙著已有討論,本文不再贅述。
三、從“以道制欲”到“藝成而下”
所謂“《六經(jīng)》之道同歸,而《禮》《樂(lè)》之用為急”,禮樂(lè)作為周代貴族教育的基本內(nèi)容,在周人社會(huì)生活中具有重要影響,并因其悠久傳統(tǒng)而被奉為先王經(jīng)典,故無(wú)論《周官》“六藝”,還是儒門“六藝”,禮樂(lè)都置于其中。不過(guò),由于晚周宗法制的崩潰導(dǎo)致禮樂(lè)儀制的混亂,加之音樂(lè)本身的享樂(lè)性傾向和技術(shù)性特征,晚周宮廷音樂(lè)呈現(xiàn)出奇特的面貌:一面是強(qiáng)烈的樂(lè)器制作熱情和不斷發(fā)展的音樂(lè)演奏技術(shù),一面是“樂(lè)”作為傳統(tǒng)貴族教育手段、社交工具和國(guó)家意識(shí)形態(tài)建構(gòu)載體的功能受到全面挑戰(zhàn)。我們知道,由于王權(quán)衰落和士人文化的興起,晚周是社會(huì)關(guān)系重組、知識(shí)體系重構(gòu)、倫理觀念重建的關(guān)鍵時(shí)期,賦詩(shī)言志曾經(jīng)是春秋行人辭令中最優(yōu)雅的呈現(xiàn)方式,但在戰(zhàn)國(guó)宮廷,若“時(shí)稱《詩(shī)》《書(shū)》,道法往古,則見(jiàn)以為誦”。與此類似,宮廷音樂(lè)存在的必要性也面臨巨大挑戰(zhàn)。前引《墨子·非樂(lè)》系統(tǒng)論述了宮廷音樂(lè)對(duì)國(guó)家政治的各種負(fù)面影響。法家對(duì)音樂(lè)也有所排斥,《商君書(shū)·說(shuō)民》以禮樂(lè)為“淫佚之征”,“六虱”之首,《韓非子·十過(guò)》以“好音”為人君“十過(guò)”之一。面對(duì)這些批評(píng),儒家士人勢(shì)必要對(duì)音樂(lè)重新加以審視?;诳鬃雍霉派形牡奈幕?chǎng),他當(dāng)然不可能否認(rèn)音樂(lè)存在的合理性;相反,《論語(yǔ)》多次記載孔子對(duì)三代之樂(lè)的喜愛(ài)與追求,因此如何認(rèn)識(shí)音樂(lè)的價(jià)值,尤其是宮廷音樂(lè)存在的必要性,如何區(qū)分其誘人縱欲的享樂(lè)性與化民成俗的教育性,就成為晚周樂(lè)學(xué)的核心話題?!盾髯印駥W(xué)》批評(píng)當(dāng)時(shí)的儒學(xué)風(fēng)氣,有“禮樂(lè)法而不說(shuō)”之辭,意謂經(jīng)師傳習(xí)禮樂(lè)多停留在技藝層面,至于其背后之“道”卻鮮少探求,《非十二子》所言“正其衣冠,齊其顏色,嗛然而終日不言”,《史記·儒林列傳》稱漢初傳禮之家徐襄“善為容,不能通禮經(jīng)”,徐延“頗能,未善也”,就是這種學(xué)風(fēng)的體現(xiàn)。有鑒于此,荀子分別撰成《禮論》和《樂(lè)論》,試圖針對(duì)墨家對(duì)禮樂(lè)的批評(píng),重建儒家的禮樂(lè)理論。
《墨子·非樂(lè)》從三個(gè)方面對(duì)宮廷音樂(lè)的合理性加以否定,首先是“不中圣王之事”,即后世君主耗費(fèi)民力以追求音樂(lè)享受,這一點(diǎn)前文已有論及。其次是“不中萬(wàn)民之利”,即從功利性層面認(rèn)為音樂(lè)對(duì)國(guó)家、百姓沒(méi)有實(shí)際用處。墨子指出,由于人不像動(dòng)物一樣,可以“因其羽毛,以為衣裘;因其蹄蚤,以為绔屨;因其水草,以為飲食”,必須通過(guò)勞動(dòng)才能獲得飲食、衣服、居所,因此“民有三患,饑者不得食,寒者不得衣,勞者不得息”。但音樂(lè)既非溫飽之具,又無(wú)以抵御侵伐,實(shí)在無(wú)補(bǔ)治道。最后是強(qiáng)調(diào)宮廷音樂(lè)耽誤士民本業(yè)。君主為了享受音樂(lè),需要樂(lè)人進(jìn)行演奏,還要求眾人與其一起欣賞,君子、四民脫離本業(yè),必將造成社會(huì)混亂。此外,墨子還引用《官刑》《武觀》等先王之書(shū)證明其“非樂(lè)”之說(shuō)于古有據(jù)。
就批評(píng)君主耽于享樂(lè)這一點(diǎn),荀子與墨子的態(tài)度并無(wú)差異,但墨子因此徹底否定宮廷音樂(lè)的必要性,在荀子看來(lái)就是因噎廢食了。為此,他從兩個(gè)角度對(duì)“非樂(lè)”說(shuō)進(jìn)行批駁。其一,從實(shí)用性的角度說(shuō),樂(lè)舞可以陶冶情性、凝聚人心,在國(guó)家政治和軍事中具有不可或缺的意義:
故聽(tīng)其《雅》《頌》之聲,而志意得廣焉;執(zhí)其干戚,習(xí)其俯仰屈伸,而容貌得莊焉;行其綴兆,要其節(jié)奏,而行列得正焉,進(jìn)退得齊焉。故樂(lè)者,出所以征誅也,入所以揖讓也。征誅揖讓,其義一也。出所以征誅,則莫不聽(tīng)從;入所以揖讓,則莫不從服……夫聲樂(lè)之入人也深,其化人也速,故先王謹(jǐn)為之文。樂(lè)中平則民和而不流,樂(lè)肅莊則民齊而不亂。民和齊則兵勁城固,敵國(guó)不敢嬰也。
荀子注意到樂(lè)舞有文、武兩種類型,故雅頌之聲可以抒發(fā)情志,干戚之舞則是對(duì)士人身體協(xié)調(diào)性與群體默契性的訓(xùn)練,具有軍事演習(xí)的功能。此外,音樂(lè)還可化育民心,形成和衷共濟(jì)的向心力,有助于國(guó)家穩(wěn)定。這些論述意在回應(yīng)墨子的音樂(lè)無(wú)用論,是對(duì)周人樂(lè)教功能的進(jìn)一步申述。
其二,荀子還從情性論角度強(qiáng)調(diào)音樂(lè)的節(jié)欲功能。晚周士人普遍認(rèn)為聲音與情性關(guān)系密切,《左傳·昭公元年》載醫(yī)和之言:“先王之樂(lè),所以節(jié)百事也。故有五節(jié),遲速本末以相及,中聲以降,五降之后,不容彈矣。于是有煩手淫聲,慆堙心耳,乃忘平和,君子弗聽(tīng)也……君子之近琴瑟,以儀節(jié)也,非以慆心也?!泵鞔_指出“先王之樂(lè)”與“淫聲”對(duì)人心的不同影響,孔子也憤于“鄭聲”對(duì)“雅樂(lè)”的侵?jǐn)_,可見(jiàn)春秋士人對(duì)于不同音樂(lè)風(fēng)格對(duì)人們情緒的不同影響已有明確認(rèn)知。荀子之論大抵與此相類,但更具系統(tǒng)性,“夫民有好惡之情,而無(wú)喜怒之應(yīng)則亂”。在荀子看來(lái),人類天性中有不能自持的亂惡傾向,只有接受后天教化,人性才能臻于完善,故作為天性之呈現(xiàn)的聲音動(dòng)靜必須在“道”的約束下才能“無(wú)亂”?!跋韧鯋浩鋪y也,故修其行,正其樂(lè),而天下順焉?!边@一論述既解釋了音樂(lè)何以會(huì)如墨家、法家所言造成人君貪奢,同時(shí)也指出這種弊端是音樂(lè)缺乏“道”的約束所致,若是合道之樂(lè),則不僅不會(huì)帶來(lái)貪亂,反而還能移風(fēng)易俗。因此,“禮樂(lè)”是“道”的載體,“邪音”是“欲”的載體,關(guān)于宮廷音樂(lè)存在正當(dāng)性的爭(zhēng)論,被荀子細(xì)化為音樂(lè)風(fēng)格是否合“道”的問(wèn)題,“君子樂(lè)得其道,小人樂(lè)得其欲,以道制欲,則樂(lè)而不亂;以欲忘道,則惑而不樂(lè)”。
與《樂(lè)論》旨在論述宮廷音樂(lè)的合理性不同,《禮記·樂(lè)記》旨在系統(tǒng)論述聲、音、樂(lè)三者的遞進(jìn)關(guān)系,并探討君子樂(lè)學(xué)修養(yǎng)的實(shí)現(xiàn)方式,是晚周以來(lái)最具系統(tǒng)性的樂(lè)論文獻(xiàn)。值得注意的是,與《樂(lè)論》強(qiáng)調(diào)“道”與“欲”的角力不同,抽象的“欲”被《樂(lè)記》具象化為“藝”,對(duì)“欲”的批判轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)“藝”的警惕。
樂(lè)者,非謂黃鐘、大呂、弦歌、干揚(yáng)也,樂(lè)之末節(jié)也,故童者舞之。鋪筵席,陳尊俎,列籩豆,以升降為禮者,禮之末節(jié)也,故有司掌之。樂(lè)師辨乎聲詩(shī),故北面而弦;宗祝辨乎宗廟之禮,故后尸;商祝辨乎喪禮,故后主人。是故,德成而上,藝成而下;行成而先,事成而后。是故先王有上有下,有先有后,然后可以有制于天下也。
樂(lè)師、宗祝、商祝等有司雖嫻于技藝,在儀式中卻居于最低的地位?!稑?lè)記》試圖據(jù)此闡明,對(duì)樂(lè)道、樂(lè)德的領(lǐng)悟較之樂(lè)藝掌握更為重要,這在一定程度上體現(xiàn)出儒者與職業(yè)樂(lè)師對(duì)于音樂(lè)的不同認(rèn)識(shí)和追求。前引醫(yī)和之言在談到“淫聲”時(shí)稱“中聲以降,五降之后,不容彈矣”,換言之,“先王之樂(lè)”在音域上有一定的范圍,從演奏技藝的角度來(lái)講也以平和為追求,反對(duì)奇巧炫技。不過(guò),如果能在一般樂(lè)工“不容彈”的音域范圍內(nèi)演奏出悅耳的音樂(lè),這不僅意味著更強(qiáng)烈的變化和陌生化效果,也需要更為復(fù)雜的演奏技藝,即醫(yī)和所謂“煩手”?!读凶印珕?wèn)》有一段關(guān)于謳者傳承歌藝的敘述:
薛譚學(xué)謳于秦青,未窮青之技,自謂盡之;遂辭歸。秦青弗止;餞于郊衢,撫節(jié)悲歌,聲振林木,響遏行云。薛譚乃謝求反,終身不敢言歸。秦青顧謂其友曰:“昔韓蛾?yáng)|之齊,匱糧,過(guò)雍門,鬻歌假食。既去而余音繞梁欐,三日不絕,左右以其人弗去。過(guò)逆旅,逆旅人辱之。韓娥因曼聲哀哭,一里老幼悲愁,垂涕相對(duì),三日不食。遽而追之。娥還,復(fù)為曼聲長(zhǎng)歌。一里老幼喜躍抃舞,弗能自禁,忘向之悲也。乃厚賂發(fā)之。故雍門之人至今善歌哭,放娥之遺聲也?!?o:p>
韓娥之謳令人或廢寢忘食,或欣喜若狂,顯然不是表現(xiàn)中和之美的“正樂(lè)”,但對(duì)于秦青、薛譚這樣專門從事謳藝傳承的歌者來(lái)說(shuō),掌握這種復(fù)雜、精妙的“奇技”,窮盡歌哭之藝,最大限度地調(diào)動(dòng)聽(tīng)者的情緒變化,正是其終極追求之所在。不過(guò),《韓詩(shī)外傳》對(duì)孔子學(xué)習(xí)琴藝的記述卻展現(xiàn)出儒者理想的學(xué)藝方式:
孔子學(xué)鼓琴于師襄子而不進(jìn)。師襄子曰:“夫子可以進(jìn)矣?!笨鬃釉唬骸扒鹨训闷淝?,未得其數(shù)也?!庇虚g曰:“夫子可以進(jìn)矣?!痹唬骸扒鹨训闷鋽?shù)矣,未得其意也?!庇虚g,復(fù)曰:“夫子可以進(jìn)矣。”曰:“丘已得其人矣,未得其類也?!庇虚g,曰:“邈然遠(yuǎn)望,洋洋乎!翼翼乎!必作此樂(lè)也。默然異,幾然而長(zhǎng)。以王天下,以朝諸侯者,其惟文王乎!”師襄子避席再拜曰:“善。師以為《文王之操》也。”故孔子持文王之聲,知文王之為人。師襄子曰:“敢問(wèn)何以知其《文王之操》也?”孔子曰:“然。夫仁者好偉,和者好粉,智者好彈,有殷勤之意者好麗。丘是以知《文王之操》也?!?/span>
這段材料鮮明地體現(xiàn)出樂(lè)師和儒者對(duì)音樂(lè)的不同追求。師襄認(rèn)為孔子的琴藝已經(jīng)達(dá)到一定水準(zhǔn),鼓勵(lì)他學(xué)習(xí)更為復(fù)雜的樂(lè)曲,但孔子卻通過(guò)對(duì)琴曲之“數(shù)”“志”“人”的持續(xù)體悟,最終感受到其背后的圣人之德。顯然,在儒者的立場(chǎng)看,師襄正是所謂“藝成”者,而孔子則是“德成”者,“德成而上,藝成而下”,后者境界無(wú)疑更高。由此看來(lái),盡管理想狀態(tài)是“技進(jìn)乎道”,但實(shí)踐中技藝的研習(xí)需要耗費(fèi)大量精力,因此對(duì)樂(lè)藝的不懈追求反而可能遮蔽傳習(xí)者對(duì)樂(lè)德的體悟,這正是孔子所謂治小道“致遠(yuǎn)恐泥”之意。此外,儒者主張傳習(xí)“先王之樂(lè)”,將對(duì)“樂(lè)”的學(xué)習(xí)等同《詩(shī)》《書(shū)》等古代經(jīng)典的傳習(xí),這實(shí)際上否定了音樂(lè)演奏技藝和表演風(fēng)格豐富性、個(gè)性化追求的合理性,對(duì)于樂(lè)師來(lái)說(shuō)顯然也有些不近人情。
事實(shí)上,盡管荀子對(duì)過(guò)度關(guān)注技藝傳習(xí)的戰(zhàn)國(guó)樂(lè)學(xué)有所批評(píng),但他不但沒(méi)有否定樂(lè)藝的重要性,還特別強(qiáng)調(diào)要在樂(lè)藝實(shí)踐中體會(huì)其“意”:
曷以知舞之意?曰:目不自見(jiàn),耳不自聞也,然而治俯仰、詘信、進(jìn)退、遲速莫不廉制,盡筋骨之力以要鐘鼓俯會(huì)之節(jié),而靡有悖逆者,眾積意謘謘乎!
從“目不自見(jiàn)”句可以確認(rèn),這里力求“知舞”者正是舞者本人。他雖然無(wú)法目睹自己的舞容,但正是在自身肢體運(yùn)動(dòng)與音樂(lè)節(jié)奏相契合的過(guò)程中得以領(lǐng)悟舞意,顯然,在荀子看來(lái),樂(lè)道的體悟必須基于樂(lè)藝實(shí)踐,這也是樂(lè)教的獨(dú)特性所在。《樂(lè)記》中也保留了一則孔子與賓牟賈討論樂(lè)道的材料,雙方圍繞《武》“備戒之已久”“詠嘆之,淫液之”“發(fā)揚(yáng)蹈厲之已蚤”“坐致右憲左”“聲淫及商”“遲之遲而又久”等一系列表演形式的意涵展開(kāi)討論,最終體悟到周人先公先王創(chuàng)業(yè)肇基之艱難。整個(gè)討論始終建立在雙方對(duì)《武》表演形態(tài)充分了解的基礎(chǔ)上,足見(jiàn)相關(guān)樂(lè)藝知識(shí)的掌握是體悟樂(lè)道的必備條件??上н@樣由“藝”臻于“道”的論述在戰(zhàn)國(guó)秦漢文獻(xiàn)中非常零散,顯示樂(lè)學(xué)未能像《易》學(xué)、《詩(shī)》學(xué)、禮學(xué)、《春秋》學(xué)那樣經(jīng)歷一個(gè)系統(tǒng)化的過(guò)程,這與儒生疏于系統(tǒng)傳習(xí)樂(lè)藝當(dāng)有一定的關(guān)系。
《樂(lè)記》最后一章記載子貢問(wèn)歌之事:“子贛見(jiàn)師乙而問(wèn)焉,曰:‘賜聞聲歌各有宜也。如賜者,宜何歌也?’”師乙首先表示“乙,賤工也,何足以問(wèn)所宜”,繼而分別介紹了何種性格之人宜歌頌、大雅、小雅和風(fēng)。師乙只是一位樂(lè)工,但他對(duì)《詩(shī)》三百的不同演唱風(fēng)格非常熟悉,作為儒者的子貢反而對(duì)此并不了解。又據(jù)《漢書(shū)·藝文志》載:“漢興,制氏以雅樂(lè)聲律,世在樂(lè)官,頗能紀(jì)其鏗鏘鼓舞,而不能言其義?!敝劣谙鄠鏖L(zhǎng)壽至一百八十歲的魏文侯樂(lè)人竇公,雖然家藏《大司樂(lè)》章,但其人十三歲已失明,恐怕也只是善鼓琴而不能誦其書(shū)??傊@些傳習(xí)雅樂(lè)的樂(lè)師正是《樂(lè)記》所謂“有司”之屬,并不具備儒者身份。換言之,在“道術(shù)為天下裂”的晚周知識(shí)體系大分化中,戰(zhàn)國(guó)樂(lè)學(xué)出現(xiàn)了“藝”與“道”的分離,儒者致力于探求樂(lè)道,而樂(lè)師則致力于樂(lè)藝傳習(xí),二者各自形成其知識(shí)體系與傳習(xí)譜系,未能實(shí)現(xiàn)融通。在夷俗新聲的巨大壓力下,脫離了儒家?guī)煂W(xué)體系的雅樂(lè)要想得以傳承,其難度可想而知;至于過(guò)度偏重講求大義的儒家樂(lè)學(xué)則逐漸呈現(xiàn)出有“道”而無(wú)“藝”的空心化狀態(tài),這顯然不利于樂(lè)學(xué)自身系統(tǒng)性的建立?!妒酚洝?lè)書(shū)》稱雅樂(lè)“陵遲以至六國(guó),流沔沈佚,遂往不返”,應(yīng)非虛辭。
晚周儒學(xué)重“道”輕“藝”的傾向?qū)h儒影響至深,并最終影響了樂(lè)學(xué)的地位。漢儒雖好言“六藝”,但一旦論及經(jīng)學(xué),多略樂(lè)學(xué)而不言,如《漢書(shū)·藝文志·六藝略》言古人治經(jīng)之法:“三年而通一藝,存其大體,玩經(jīng)文而已,是故用日少而畜德多,三十而五經(jīng)立也?!薄读嚶浴冯m收錄樂(lè)學(xué)傳論,但劉歆此說(shuō)卻獨(dú)言“五經(jīng)”,顯示樂(lè)學(xué)在西漢經(jīng)學(xué)中基本處于名存實(shí)亡的狀態(tài)。在漢武帝太初元年改歷之前,“數(shù)用五”尚未成為定制,秦人“數(shù)用六”的觀念對(duì)漢人仍有巨大影響,在此背景下,儒生言“六藝”而博士獨(dú)置“五經(jīng)”,反映出漢儒對(duì)嚴(yán)格意義上的“經(jīng)”有其認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)——必須表現(xiàn)為圣人所定經(jīng)典及其經(jīng)傳闡釋體系。這一點(diǎn)在禮學(xué)博士的設(shè)立中有充分體現(xiàn)。與樂(lè)學(xué)一樣,荀子激烈批評(píng)戰(zhàn)國(guó)禮學(xué)傳習(xí)過(guò)于關(guān)注儀節(jié)等形式層面,《勸學(xué)》強(qiáng)調(diào)為學(xué)之道“始乎誦經(jīng),終乎讀禮”,這里的“禮”顯然指用以誦讀的禮經(jīng),而非有司執(zhí)掌的禮容。《樂(lè)記》亦以有司所掌為“禮之末節(jié)”。因此,至少?gòu)摹盾髯印贰稑?lè)記》等儒學(xué)文獻(xiàn)來(lái)看,戰(zhàn)國(guó)禮樂(lè)發(fā)展的危機(jī)和出路是一致的。但禮、樂(lè)之學(xué)的差異在于,從“經(jīng)禮三百,曲禮三千”之說(shuō)到《禮記》關(guān)于“孺悲之孔子學(xué)士喪禮,《士喪禮》于是乎書(shū)”的記述,禮學(xué)很早就有書(shū)面化傳統(tǒng),并且因?yàn)榻?jīng)過(guò)孔子的參與而獲得權(quán)威性。盡管這些文獻(xiàn)從孔子以來(lái)就大量散佚,但畢竟有作為“禮經(jīng)”的《士禮》十七篇傳至漢世,這成為《禮》學(xué)得以與《易》學(xué)等并置“五經(jīng)博士”的關(guān)鍵。即便如此,盡管西漢自叔孫通、徐生以來(lái)不乏禮學(xué)名家,但除高堂生以外,多擅禮容而“不能通禮經(jīng)”,故徐生、徐襄、徐延、公戶滿意、桓生、單次等禮家弟子只能充任禮官大夫等“有司”,而作為學(xué)官的《禮》博士卻始終闕位。直至孟卿弟子后倉(cāng)“說(shuō)《禮》數(shù)萬(wàn)言”,并著成《后氏曲臺(tái)禮》,禮經(jīng)之學(xué)才得以真正建立,戴圣等也才得以獲任博士,與論石渠。
至于樂(lè)學(xué),《漢書(shū)·藝文志》分析其較禮學(xué)更顯衰微的原因,認(rèn)為“樂(lè)尤微眇,以音律為節(jié)”,顏師古注言:“言其道精微,節(jié)在音律,不可具于書(shū)。”強(qiáng)調(diào)由于樂(lè)舞獨(dú)特的表現(xiàn)形式導(dǎo)致其難以實(shí)現(xiàn)書(shū)面化。盡管漢初先后出現(xiàn)竇公所獻(xiàn)書(shū)、河間獻(xiàn)王所撰《樂(lè)記》《禮記·樂(lè)記》等樂(lè)學(xué)傳記,但終究未經(jīng)圣人之手,缺乏與《士禮》相當(dāng)?shù)慕?jīng)典性,不可能被視為“經(jīng)”,也難以在其基礎(chǔ)上進(jìn)一步形成章句之學(xué)。因此,盡管樂(lè)學(xué)地位與“五經(jīng)”相當(dāng),但傳習(xí)雅樂(lè)聲律的制氏只能“世世在大樂(lè)官”,河間獻(xiàn)王所獻(xiàn)雅樂(lè)雖被公孫弘、董仲舒等大儒許為“音中正雅”,但也只是“立之大樂(lè)”,雅樂(lè)傳習(xí)始終停留在“有司”層面,未能與“五經(jīng)”并置博士。事實(shí)上,如果說(shuō)《詩(shī)》《書(shū)》《春秋》之“經(jīng)”在其文辭,《易》之“經(jīng)”在其卦爻與“系辭”,則禮樂(lè)之“經(jīng)”就應(yīng)當(dāng)在其俯仰、鏗鏘之藝與“其義”。“系辭”如果脫離了卦爻,就無(wú)法傳達(dá)《易》的奧義;樂(lè)學(xué)如果脫離了樂(lè)藝,也就不可能真正傳達(dá)其道?!傲嚒敝緸槿逭邆髁?xí)禮樂(lè)等實(shí)踐性技藝留下了一定空間,但漢代經(jīng)學(xué)對(duì)文本闡釋之學(xué)的過(guò)度依賴,最終導(dǎo)致儒家樂(lè)學(xué)失去了存續(xù)空間,這不能不說(shuō)是一種遺憾。當(dāng)然,儒家樂(lè)學(xué)重“道”輕“藝”的傾向是其對(duì)晚周宮廷音樂(lè)過(guò)于追求技術(shù)性發(fā)展的一種反撥,自有不得已之處,如今回顧這一過(guò)程,對(duì)于重新思考“藝”的價(jià)值及其實(shí)現(xiàn)方式應(yīng)有一定的現(xiàn)實(shí)意義。
本文系國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)經(jīng)學(xué)制度研究”(項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào):19ZDA025)階段性成果。
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行