【曹長(zhǎng)青】韓寒，中國(guó)文壇的最大騙局？
欄目：思想動(dòng)態(tài)
發(fā)布時(shí)間：2012-02-08 08:00:00
標(biāo)簽：
韓寒，中國(guó)文壇的最大騙局？
作者：曹長(zhǎng)青
發(fā)表日期：2012-2-2
最近這兩年讀到大約有七、八篇海外網(wǎng)站上轉(zhuǎn)載的韓寒的雜文。那些文章不能說有什么深刻，行文也往往不夠完整，層次也經(jīng)?；靵y，但他敢于嘲諷時(shí)弊，文字也時(shí)常有些幽默調(diào)侃，表達(dá)了中國(guó)百姓的怨氣、不滿，對(duì)激起民眾的反抗情緒起到了一種獨(dú)特的擦邊球作用，尤其是他那么年輕，所以我是滿欣賞他的。去年臺(tái)灣那個(gè)妖婆陳文茜罵他，我還在臺(tái)北《自由時(shí)報(bào)》寫了篇專欄抨擊陳文茜，也有意讓更多的臺(tái)灣讀者了解韓寒。
但看到他那三篇“論**/民主/自由”的文章后，頓感其觀點(diǎn)既錯(cuò)誤又陳腐，所以寫了篇文章批駁（“從梁?jiǎn)⒊巾n寒”）。在撰文時(shí)就有點(diǎn)納悶，怎么韓寒的“新三篇”文字這么平庸，甚至“沒一個(gè)干凈利索的句子，更不見任何昔日的小幽默，連年輕人的清新都不見了?！敝缓米晕也聹y(cè)，“看來真是邏輯一糊涂，文字就漿糊了?！睂?duì)韓寒從思維到行文的自我矛盾也沒多想。
最近讀到麥田等人的質(zhì)疑博文，指出韓寒的文章可能“有人代筆”，于是再回頭看一遍韓寒那“新三篇”?？刹皇菃幔@三篇從行文到思維/心態(tài)，也不像個(gè)喜笑怒罵，滿不在乎的二十幾歲的年輕人寫的，反而像一個(gè)老成持重的、有我們這一代人經(jīng)歷的、心有余悸的、精明圓滑的人寫的東西。再順著那些質(zhì)疑文章，去搜了一下韓寒當(dāng)年的獲獎(jiǎng)文章、他父親韓仁均寫的《兒子韓寒》、其他一些對(duì)韓寒的采訪、報(bào)導(dǎo)，加上最近網(wǎng)上一些對(duì)韓寒文章的質(zhì)疑等。讀完之后，幾乎無法不得出“少年寫作天才韓寒”基本上是個(gè)騙局的結(jié)論。
這個(gè)結(jié)論大致上是從這五個(gè)方面得出的：
第一，從文本分析。使韓寒當(dāng)年一舉成名的獲獎(jiǎng)文章“杯中窺人”以及先前參加初賽的“書店”“求醫(yī)”，還有他的長(zhǎng)篇小說《三重門》（我只看到節(jié)選）等，無論從思想上，心理上和行文上，都明顯不是出自一個(gè)不到17歲的少年之手。
第二，韓寒、其父韓仁均，以及其他人關(guān)于韓寒的回憶文章等，顯示太多矛盾、疑點(diǎn)、硬傷。這些佐證上述作品不是韓寒之作。
第三，16歲語文很差的中學(xué)生寫出20多萬字長(zhǎng)篇小說的不合理性。關(guān)于他“本人”寫的小說，關(guān)于文學(xué)，韓寒在電視訪談中什么都談不出，整個(gè)一個(gè)“一無所知”。
第四，麥田的質(zhì)疑引起的聯(lián)想：這世界上還沒聽說一個(gè)可以拿到全國(guó)名次的運(yùn)動(dòng)員，同時(shí)能成為那個(gè)國(guó)家最有名、最有人氣的作家。韓寒真的是體力、智力超人嗎？
第五，韓寒對(duì)麥田等人質(zhì)疑的反應(yīng)和回答近乎氣急敗壞。這不僅太不正常了，也和去年他面對(duì)陳文茜的貶損卻表現(xiàn)得超斯文簡(jiǎn)直像兩個(gè)人。而且那種連威脅帶謾罵的激烈的反應(yīng)，好像小偷被抓個(gè)正著。更重要的是，韓寒父子的回應(yīng)（我認(rèn)為基本上是韓父一個(gè)人寫的），絕大部份非常籠統(tǒng)，沒有任何說服力。導(dǎo)致我更相信自己和其他一些網(wǎng)友的質(zhì)疑。
如果韓寒這個(gè)“少年成才”的故事是編造出來的，如果韓寒是靠欺騙起家并達(dá)到今天的影響力，那么他文章思想內(nèi)容的對(duì)錯(cuò)、水平就完全不再是一個(gè)值得討論的問題。下面我就從上述五個(gè)方面詳細(xì)探討一下。
首先，從文本分析。我在網(wǎng)上找到韓寒的成名作“杯中窺人”。那是他參加上?！睹妊俊冯s志社主辦的首屆“新概念作文比賽”的命題作文。由于得到一等獎(jiǎng)，所以當(dāng)年還不到17歲的韓寒一舉成名。
“杯中窺人”涉獵廣泛，提到列子、老子、李白、胡適、李敖、錢鐘書，吳宓、葉公超等人及文章，還引用明朝晚期的記錄名人語錄的《舌華錄》這種相當(dāng)冷僻的書。該文不僅提到中國(guó)古代名人，還說“也讀過大量批評(píng)、贊揚(yáng)美國(guó)的書”，甚至秀了個(gè)拉丁詞。這對(duì)17歲的韓寒的不可能在于：
1，一個(gè)能在16歲以前涉獵那么廣泛的人，必須是個(gè)非常勤奮的小書蟲。但從韓父的《兒子韓寒》一書來看，其中沒有任何他自幼就博覽群書的內(nèi)容；而且韓寒一直是個(gè)貪玩、不用功的孩子。即使一個(gè)自童年起刻苦讀書的人，在自家書房寫作（有資料可查），在一個(gè)小時(shí)內(nèi)想到這些內(nèi)容，并組織在一篇文章里，都不是件容易的事，而韓寒當(dāng)時(shí)是在閉門監(jiān)考下，獨(dú)自手寫命題作文，能記得（默寫）、并用引號(hào)準(zhǔn)確地引用冷僻的古書，這幾乎沒有可能。
2，當(dāng)然，韓寒可以是個(gè)記憶天才、背誦天才，但17歲的他，能夠思考、理解并在文章中運(yùn)用那些引言也是基本沒有可能的。雖然那篇文章實(shí)在并不高明，后半部份更是不倫不類，但文章表現(xiàn)那種對(duì)社會(huì)因有了閱歷而產(chǎn)生的不滿、厭煩和犬儒心態(tài)，完全不是尚未涉世的年輕人所應(yīng)有的。這不僅跟韓父筆下的少年韓寒，即使跟今天的韓寒（從他接受采訪時(shí)的言談來看）都有很大距離。我這里特別強(qiáng)調(diào)的是，該文所表現(xiàn)心態(tài)、思維方式，完全不是少年的！
3，即使一個(gè)讀了很多古書的少年，也很難想像用半文半白的句式作文，如“讀之甚爽，闡之未盡，品性如鋼，君子固窮，倘若，照戮不誤……”等等，更何況韓寒說他沒讀過四大名著。當(dāng)然，沒讀過多少古書的人，多讀點(diǎn)武俠，也可能造出上述句子，但那些成年人才使用的句式，展示的心理成熟度，它和“氣盛的少年”那種說話句式是非常不同的。
另外，初賽時(shí)韓寒投寄的兩篇文章《書店》和《求醫(yī)》，也完全不像出自17歲的少年之筆。其原因和我對(duì)《杯中窺人》的上述三點(diǎn)感覺一樣，不再重復(fù)。尤其是文章所表現(xiàn)的時(shí)空環(huán)境、感覺，更不是韓寒那一代人的，而是我們這一代人的。對(duì)此有其他高手做了很令人信服的分析，可上網(wǎng)查閱。
除了文本上的明顯問題之外，那次作文考試技術(shù)層面的問題更是一目了然。據(jù)報(bào)導(dǎo)和韓寒父子的描述，當(dāng)時(shí)的情形是：《萌芽》編輯李其綱把一團(tuán)紙（而不是文中所說的布）扔進(jìn)半杯水中，說這就是作文題目。于是韓寒就自己想出了一個(gè)題目“杯中窺人”，隨后寫出了一千一百多字的高談闊論“人出生就被扔進(jìn)社會(huì)染缸”的文章。這是有三個(gè)小時(shí)的考試，但韓寒僅用了一個(gè)小時(shí)就寫完并交卷，放棄了后兩個(gè)小時(shí)。
我設(shè)想了一下，如果我去應(yīng)試，面對(duì)這么一個(gè)做作的“怪題”，能否在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)寫一篇涉獵這么多內(nèi)容的文章？你可以說韓寒是天才，但作文是靠知識(shí)積累和生活經(jīng)驗(yàn)等而完成的一個(gè)創(chuàng)造過程，不存在憑空而來的靈感。我是寫了幾十年文章的人，也被稱為“快手”，但“快”是假的，表面的，每篇文章背后都有幾何倍數(shù)的、讀者看不見的思考立意，謀篇布局，層次結(jié)構(gòu)，文字推敲等過程。而在一小時(shí)內(nèi)，別提構(gòu)思、用手寫，即使今天在電腦上寫，還可以迅速上網(wǎng)查資料，也是很難完成的。
而韓寒不僅在一小時(shí)內(nèi)“寫出來”旁征博引、談古論今的文章，更“高級(jí)”的是，考方給三小時(shí)，考生卻只用三分之一時(shí)間就交卷了。任何參加過考試的人都知道，要盡量使用給予的時(shí)間，反覆修改檢查，以期達(dá)到最好成績(jī)。對(duì)這個(gè)韓寒父子花了200塊出租車費(fèi)趕去的、涉及到是否得“一等獎(jiǎng)”的關(guān)鍵一戰(zhàn)，韓寒怎么可能如此草率？
韓寒自己說，他經(jīng)常寫錯(cuò)別字，那起碼也要花時(shí)間檢查一下是否有錯(cuò)別字吧？更別提任何作文的人都知道，“文不厭改”，哪怕“兩句三年得”的唐詩宋詞們，仔細(xì)推敲起來，也還有修改的余地呢。我自己的文章，經(jīng)常是改過好多遍之后發(fā)出去還發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字、不滿意的句子，或者憑記憶卻忘記核實(shí)的引述等等，于是趕緊找編輯改正。發(fā)過我文章的每一個(gè)編輯（當(dāng)然轉(zhuǎn)載者除外）都遇到過我發(fā)稿后一次、再次要求修改錯(cuò)誤的問題。而一個(gè)不到17歲的孩子，參加一個(gè)可能改變自己命運(yùn)的寫作比賽，就這么草率地一個(gè)小時(shí)就交卷了？如果這么不在乎，就不會(huì)那么緊張地趕去考場(chǎng)，甚至壓根不會(huì)參加這類比賽。
所以，韓寒這個(gè)迅速交卷的舉動(dòng)本身，無法不令人推測(cè)：這個(gè)作文的題目很可能是韓寒事先知道的，而且由他父親事先寫好了，所以才不需要用完三小時(shí)來字斟句酌，更不需反覆修改，就可這么輕松地“一揮而就”。而且，韓寒自己說，他不會(huì)默寫，學(xué)校的默寫考試，他經(jīng)常由于默寫錯(cuò)誤而得負(fù)分，后來就用拒絕默寫來得零分。所以這篇東西，很可能連現(xiàn)場(chǎng)默寫的都不是，而是“事先”寫好的。
第二，就這場(chǎng)考試，以及韓寒經(jīng)歷，韓寒本人、其父韓仁均，還要其他人的回憶文章等，顯示太多矛盾、疑點(diǎn)、硬傷。這些佐證上述作品不是韓寒之作。
在麥田質(zhì)疑《萌芽》編輯李其綱和韓父可能串通泄題之后，李其綱立刻在“對(duì)一種誹謗的嚴(yán)正聲明”一文中反駁說，“事實(shí)是直到最后一分鐘我才知道評(píng)委們決定授權(quán)給我出題”，以此證明不存在泄題問題。
但根據(jù)《萌芽》主編趙長(zhǎng)天的回憶文章，“提出搞新概念作文大賽的是《萌芽》的編輯李其綱”。點(diǎn)子是李其綱出的，由他出題也明顯順理成章。他強(qiáng)調(diào)最后一瞬間才知道這回事，多少有點(diǎn)“此地?zé)o銀三百兩”的味道。
另外，據(jù)趙長(zhǎng)天的文章，“上午11點(diǎn)，韓寒才趕到了組委會(huì)所在的賓館。這時(shí)，題目已經(jīng)公開了……”。這語氣顯示，在韓寒到之前，已有了題目，并不是李其綱說的，韓寒父子到達(dá)之后才臨時(shí)出的題目。
韓寒在反駁文章中說，“我的父親和李其綱先生直到現(xiàn)在都不認(rèn)識(shí)?！崩钇渚V則說，“事實(shí)上，直到今天，即使韓仁均先生站在我面前，我也得問一句‘你是誰？’”意思是他們從未見過面，韓父長(zhǎng)什么樣他都不知道。韓仁均本人在1月27號(hào)的韓寒博客里強(qiáng)調(diào)，“出題的老師叫李其綱是我后來在有關(guān)新概念作文比賽和韓寒的補(bǔ)考的新聞報(bào)導(dǎo)中才知道的?！?
這三個(gè)人都刻意回避了韓父和李其綱見過面這個(gè)事實(shí)。而韓仁均在《兒子韓寒》中是這樣介紹當(dāng)年陪兒子去考場(chǎng)、并見到李其剛的情形：
“就在一間客房里，作家、《萌芽》編輯李其綱受委托即興出了一道補(bǔ)考韓寒的試題：他隨手將一張紙捏成一團(tuán)，然后將它置入一只盛有半杯水的漱口杯中。這與其說是考題，還不如說是謎語。面對(duì)‘謎語’，我在一旁為韓寒擔(dān)憂：這樣一個(gè)題目，能發(fā)揮出一篇什么文章呢？韓寒思考了一會(huì)后，在稿紙上寫下了標(biāo)題《杯中窺人》，顯然他已經(jīng)思考好了這‘謎語’怎么去‘猜’。此后，評(píng)委和《萌芽》的工作人員吃中飯去了，留下一位叫林青的編輯監(jiān)考。我則出去給韓寒買點(diǎn)心?！?
就算韓父和李其綱以前不認(rèn)識(shí)，但常理判斷：由于是只有韓寒一個(gè)人參加的復(fù)賽，韓父陪同，到場(chǎng)怎么也得跟那個(gè)親臨現(xiàn)場(chǎng)出題的人打個(gè)招呼。即使這點(diǎn)不存在，那么韓寒在幾個(gè)小時(shí)后就得了一等獎(jiǎng)，在當(dāng)天的發(fā)獎(jiǎng)會(huì)上，韓父和李其綱怎么也得招呼一下，表示一下感謝等等。刻意回避他們見過面這個(gè)事實(shí)，不讓人感覺在什么方面有點(diǎn)心虛嗎？
而且，對(duì)這種李其剛稱為“行動(dòng)藝術(shù)”的含糊題目，韓寒不僅 “思考了一會(huì)”，就在稿紙寫下標(biāo)題“杯中窺人”，而且從原稿（照片）來看，幾乎沒什么修改涂抹，首頁只涂掉兩個(gè)字，一處增字，稿紙上干干凈凈。韓寒真的那么天才嗎？另外，稿紙上沒有《萌芽》編輯部字樣，不是雜志社稿紙，而是普通紙張，這也為“事先準(zhǔn)備好的文章”或“臨時(shí)換的稿子”提供了質(zhì)疑的空間。
在麥田等人的質(zhì)疑出來之后，趙長(zhǎng)天表示，“補(bǔ)考全過程我都在場(chǎng)。而且還有很多著名作家教授都在場(chǎng)，全程都在考場(chǎng)?！边@明顯不是事實(shí)，他忘了自己以前在回憶文章中也曾寫過和韓父文章相吻合的一個(gè)重要情節(jié)，那就是韓寒開始作文之后，除了留下一個(gè)編輯“監(jiān)考”之外，其他人都去吃飯了。趙長(zhǎng)天今天為什么要刻意補(bǔ)編一個(gè)自己“全程都在考場(chǎng)”的故事呢？
這里有沒有幾個(gè)人合伙參與造假？不得而知。有一個(gè)《萌芽》女編輯（胡瑋蒔）給韓父打電話通知韓寒復(fù)賽，也是質(zhì)疑點(diǎn)之一。但無論如何，他們起碼是沒有就評(píng)委“懷疑”韓寒寫作能力一事再仔細(xì)做復(fù)查。很可能因?yàn)椤睹妊俊冯s志社急于要靠“制造”天才來擺脫困境。據(jù)趙的文章，“我接主編的時(shí)候工資都發(fā)不出來。當(dāng)時(shí)也找了市領(lǐng)導(dǎo)，市委副書記出面找上?！缎旅裢韴?bào)》，他們答應(yīng)每年給《萌芽》30萬塊錢，連給3年（最后給了5年），這樣解決了發(fā)工資的問題。”最后是中學(xué)生“新概念作文比賽”救了這本雜志，使它發(fā)行量上升，后來達(dá)50萬冊(cè)。
所以，即使當(dāng)時(shí)有評(píng)委對(duì)韓寒文章表示懷疑，也不會(huì)真追究。當(dāng)然，如果這種推斷屬實(shí)，那么他們今天更不會(huì)承認(rèn)，因?yàn)檫@是《萌芽》的發(fā)跡之源，這一挖，豈不一長(zhǎng)串的問題都挖出來了？
第三，15歲語文很差的中學(xué)生寫出20多萬字長(zhǎng)篇小說的不合理性。為什么對(duì)自己的作品那么陌生？
據(jù)韓父的《兒子韓寒》，韓寒一直語文不好。但常識(shí)是，能在一小時(shí)之內(nèi)寫出那么老道作文的孩子，初、高中那點(diǎn)語文課，實(shí)在太是小菜一碟了。他應(yīng)該不費(fèi)吹灰之力，就可以成為語文老師最喜歡的學(xué)生。更不合常理的是，語文那么不好的孩子，居然在初中時(shí)就寫出長(zhǎng)達(dá)20多萬字的長(zhǎng)篇小說《三重門》。
韓父說《三重門》是韓寒在上初中時(shí)寫的，韓寒則說是在上高一時(shí)花一年多時(shí)間寫的。無論初中、高中，在一年之內(nèi)，在要完成學(xué)校的功課、作業(yè)的情況下，寫出需要構(gòu)思故事、塑造人物、編織情節(jié)的20萬長(zhǎng)篇小說，而且還寫到這種水平：
該書編輯、作家出版社袁敏寫道： “《三重門》的行文似有《紅樓夢(mèng)》的格局，它的用筆又有《圍城》的韻味，它的語言藏龍臥虎、吸古納典。……一個(gè)17歲的少年對(duì)社會(huì)、對(duì)人生、對(duì)世事、對(duì)周圍的一切，常能發(fā)出一些深刻獨(dú)到、直抵要害的見解來，那份智慧、那種敏銳，足以讓成年人都汗顏。……”
這是沒有可能的。無論他是上課時(shí)寫的，還是下課時(shí)寫的，還是24小時(shí)都不睡覺寫的。這都是根本做不到的！任何一個(gè)真正寫作的人都不會(huì)相信的。而且韓寒還表示，他從未看過四大名著。沒看過《紅樓夢(mèng)》，卻能拉出《紅》的格局，還能吸古納典？
它的不可能性還有一個(gè)他父親自己寫的佐證：在《兒子韓寒》這本書里，韓父介紹說，“1997年春節(jié)過后，當(dāng)時(shí)韓寒念初二第二學(xué)期……我?guī)ыn寒去圖書館辦了個(gè)證……在那里，他接觸到眾多的少兒報(bào)刊。也就是那幾次有限的閱覽，使韓寒對(duì)他的同齡人的總體寫作水平有了一個(gè)大體的了解，并使他產(chǎn)生了一種奇怪的想法。他說：那些少兒報(bào)刊上的文章寫得太濫太幼稚了，我完全可以比他們寫得更好?！?
這段文字（以及韓父的整本書）清楚地表明，在1997年之前，韓寒沒有任何博覽群書的痕跡，如果有的話，完全不可能再去看什么少兒報(bào)刊，他會(huì)掃“一”眼就不屑一顧。一個(gè)在97年還流覽“少兒報(bào)刊”的人，兩年以后已經(jīng)能在文章中熟練引用列子、老子、李白、胡適、李敖、錢鐘書，吳宓、葉公超等等，真是只有鬼才相信。
更重要的一點(diǎn)：1997年，應(yīng)該是韓寒正在寫《三重門》的時(shí)刻，而《三重門》里，早已旁征博引了許多東西。韓寒自己說他沒看過四大名著，但在《三重門》第一章里，就評(píng)論了《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》，以及《尚書》《論語》《左傳》《怵濟(jì)傳》《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》等等。不是引用其中個(gè)別字句，而是“評(píng)論”！
在網(wǎng)上讀到《三重門》的片段，以及韓仁均在《兒子韓寒》中引用的章節(jié)，更完全不信那是出自一個(gè)17歲少年之手。并不是因?yàn)槠湮淖趾茫ㄊ聦?shí)上文字很差?。?，而是說話的口吻和所展示的思維、心態(tài)，整個(gè)兒都不是少年的！舉一個(gè)比較典型的例子，書中有一段用“妓女”比喻家教，是這樣寫的：
“教師不吃香而家教卻十分熱火，可見求授知識(shí)這東西就像談戀愛，一拖幾十的就是低賤，而一對(duì)一的便是珍貴。珍貴的東西當(dāng)然真貴，一個(gè)小時(shí)幾十元，基本上與妓女開的是一個(gè)價(jià)。同是賺錢，教師就比妓女厲害多了。妓女賺錢，是因?yàn)榧伺o了對(duì)方快樂；而教師給了對(duì)方痛苦，卻照樣收錢，這就是家教的偉大之處?！?
寫《三重門》時(shí)，韓寒只是一個(gè)15、6歲的少年，那個(gè)年齡段的男孩子，對(duì)女性正處于朦朧的欣賞、喜愛、渴望接近的清純狀態(tài)，不可能會(huì)產(chǎn)生中年男人那種對(duì)妓女的“欲用卻厭”心態(tài)。而上述這段文字，顯然是中年男人的心態(tài)和口吻。
韓寒辯解說，“如果一個(gè)1958年出生的人能假裝一個(gè)1982年出生的人寫文章，并獲得同齡人很多年的喜愛，稍有常識(shí)就知道這不可能?！?
韓寒這話簡(jiǎn)直外行到家了。一個(gè)明顯的事實(shí)是，絕大多數(shù)的兒童文學(xué)、寓言故事，都是成年人寫的，而且以中年作者為主。像狄更斯以少年男孩第一人稱寫的《大衛(wèi).科波菲爾》、《遠(yuǎn)大前程》等，都是他中年以后的作品，把少年的心理、言行描寫的栩栩如生，根本不是《三重門》那種成人口吻和世俗。馬克吐溫的《湯姆歷險(xiǎn)記》《哈克貝利．費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》等也都是他中年時(shí)代寫少年的故事，一百多年來都倍受青少年喜愛。當(dāng)代著名的《麥田守望者》、《蒼蠅王》等等，這種例子數(shù)不勝數(shù)。韓寒居然說出那么外行的話，這更讓我懷疑他的文學(xué)底子。
成年人可以模仿少年口吻，道理非常簡(jiǎn)單，成人經(jīng)歷過少年時(shí)代。而少年模仿成人就難到幾乎不可能。在音樂、甚至科學(xué)方面都可能產(chǎn)生少年天才，但文學(xué)領(lǐng)域，對(duì)思想、心理、情感、語言運(yùn)用等幾個(gè)方面，都必須有基本的成熟度。我對(duì)文學(xué)“少年天才”一說絕對(duì)持懷疑態(tài)度。在美國(guó)，也有華人少年寫出英文長(zhǎng)篇小說的報(bào)導(dǎo)，但我基本認(rèn)為那是父母在作弊。
韓寒說，“對(duì)于一個(gè)少年來說，文學(xué)的快樂就是可以把自己藏起來?！钡蛟S不知道，成人完全有可能把自己“藏”進(jìn)一個(gè)純真的孩子里，因?yàn)槟强赡苁撬ㄋ┰?jīng)的、想像的、或者一直渴望成為的自己。但少年要把自己“藏”成一個(gè)“老神在在”的成年人，那是裝不成的。
另外一點(diǎn)，大概由于書中有些觸犯時(shí)局的地方，出版社編輯讓韓寒修改，令編輯驚訝的是，韓寒“對(duì)小說的修改既完全地保留了自己，又讓你覺得你所擔(dān)憂的某些東西他已極有分寸地做了處理?！睂?duì)哪些會(huì)觸犯禁忌，一個(gè)16歲的孩子本來就不會(huì)怎么懂得，更怎么可能“極有分寸”地處理，跟當(dāng)局打“擦邊球”？這種事情是成人才會(huì)有那種心計(jì)。
還有一個(gè)足以令人質(zhì)疑的就是，在2000年中央電視臺(tái)“和韓寒對(duì)話”的節(jié)目上，韓寒就自己的作品，文學(xué)上的成長(zhǎng)過程等，完全是“無言以對(duì)，無話可說?！鄙踔吝B為什么起《三重門》這個(gè)書名，韓寒都答不上來，說他“忘了”。在提到他書中的女主角蘇珊時(shí)，他也回避了。當(dāng)場(chǎng)一位女觀眾毫不客氣地指出，韓寒對(duì)此“手足失措，像只烤雞”,那笑都“有點(diǎn)慘，有點(diǎn)尷尬”。但在后來?xiàng)顬懙牟稍L中，談到賽車、打球什么的，韓寒可是侃侃而談。
那么到底誰是《三重門》的真正作者？韓寒最近回答說，“這本書在創(chuàng)作過程中，坐在我前后左右東南西北中發(fā)白的同學(xué)們都知道是什么情況，我?guī)缀跏菍懸豁摻o要好的同學(xué)們傳看一頁的，尤其是我的同桌陸樂，他是頭第一頁看著我寫到最后一頁的?！倍?，韓寒在1月25日的博客中更宣布，他準(zhǔn)備在4月1日推出該書手稿，以證明他本人是書的作者。
這好像是很“有力的證據(jù)”。但且不說韓寒無論當(dāng)年還是現(xiàn)在，手抄一遍這本書也完全做得到，更何況，這里有個(gè)很值得重視的環(huán)節(jié)：韓寒父子倆的字體很像。在《兒子韓寒》中韓仁均寫道，他曾在韓寒的休學(xué)書上簽字，結(jié)果校領(lǐng)導(dǎo)以為是韓寒自己冒簽的，因?yàn)轫n父的字很像韓寒的字。
韓仁均的一位醫(yī)界女友（她的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)被韓仁均修改刊出后被中央電視二臺(tái)拍成專題片）也在“韓寒的父親韓仁均”一文中寫道：“許多熟識(shí)韓老師的朋友都知道，韓寒的字與韓老師是極像的。”
以此來看，如果小說是他父親寫的，韓寒拿給同學(xué)們看，說是他寫的，同學(xué)也不會(huì)識(shí)破。同樣，既然父子倆的筆跡很像，那么韓寒堆出多少當(dāng)年的“手稿”，也不能證實(shí)那是出自他的手。
第四，麥田的質(zhì)疑引起的聯(lián)想：這世界上還沒聽說一個(gè)可以拿到全國(guó)名次的運(yùn)動(dòng)員，同時(shí)能成為那個(gè)國(guó)家最有名、最有影響力的作家。韓寒真的是體力、智力超人嗎？
我以前唯讀過韓寒為數(shù)不多的雜文式的、比較短小的博客，只知道韓寒還是個(gè)不錯(cuò)的賽車手。以為一個(gè)二十幾歲年輕人寫寫博客，業(yè)余喜歡玩車，沒有什么不正常的。但剛看了百度的介紹才大吃一驚：韓寒自2000年后，每年都有書出版，其中包括七部長(zhǎng)篇小說，十部文集，一本雜志。而且，自2003年以來，不僅每年都參加賽車，而且每年都拿到名次，多是冠、亞軍。而且他還填歌詞，做唱片，導(dǎo)電視廣告片等等。
這樣一份“成績(jī)單”，我完全不相信！誰能在全世界找到任何一個(gè)類似的例子：一個(gè)國(guó)家的著名運(yùn)動(dòng)員同時(shí)還是一個(gè)多產(chǎn)的暢銷小說家和政論家。因?yàn)檫@是兩個(gè)完全不可兼跨的專業(yè)領(lǐng)域。運(yùn)動(dòng)員需要大量訓(xùn)練，主要注重技能和體力等，是“動(dòng)”的藝術(shù)。而寫作是需要“靜”的，需要大量閱讀和思考，還要勤練筆頭。兩者所關(guān)注的重心、尤其是所需要生活狀態(tài)，完全不一樣。它要求的，絕不僅僅是體力、精力！
韓寒在2007年對(duì)《南方人物周刊》表示，他一年大概有十二、三場(chǎng)比賽。在三月到十月，一個(gè)月有兩場(chǎng)，一個(gè)月有兩周基本上都花在比賽上。這樣一個(gè)日程表，還要幾乎每年出一部長(zhǎng)篇小說、一本文集？哪一個(gè)真正的寫作者能相信？我自己寫作再清楚不過，哪怕僅僅是出差幾天，寫作效率就立刻直線下降，因?yàn)殡x開了一種氛圍、一種心緒、一種思考狀態(tài)，要想制造出像樣的文字作品，是近乎沒有可能的。而我出差的范圍、參與的活動(dòng)，還都是和自己寫的東西有關(guān)的。而韓寒則需要完全進(jìn)入另一個(gè)和寫作完全不搭界的領(lǐng)域！在三天兩頭到處跑地賽車的情況下，還源源不斷地出文學(xué)作品，成為中國(guó)最有人氣年輕作家。這種“天才”真是只有中國(guó)有！
第五，麥田對(duì)韓寒在賽車期間還寫作的質(zhì)疑完全有理由。但韓寒的反應(yīng)和回答則是氣急敗壞，甚至連人家妻子、自己**都拿來用非常流氓的語言消費(fèi)。這不僅太不正常了，和電視上那個(gè)害羞、含蓄的韓寒簡(jiǎn)直兩個(gè)人，也和去年他面對(duì)陳文茜的貶損卻表現(xiàn)得近乎做作的斯文完全不同。另外，那種虛張聲勢(shì)的2000萬追查、連威脅帶謾罵的失態(tài)，完全像小偷被抓個(gè)正著的惱怒。
按說，韓寒是公眾人物，被質(zhì)疑、批評(píng)、討論，都是正常的。如果作品不是他父親代寫的，那就應(yīng)坦然、理性地回應(yīng)質(zhì)疑，回答問題。而這種近乎歇斯底里的反應(yīng)，更說明，那些質(zhì)疑觸到了“痛處”。但迄今為止，韓寒父子的回應(yīng)（我認(rèn)為基本上是韓父一個(gè)人寫的），絕大部份非?；\統(tǒng)，沒有任何說服力。導(dǎo)致我更相信自己和其他一些網(wǎng)友的判斷。
“韓寒”曾是他父親韓仁均使用過的筆名，所以對(duì)韓父來說，把自己寫的東西用“韓寒”的名義發(fā)表大概沒什么心理障礙，反正連韓寒本人也是他的“作品”。 在麥田的文章剛出來的時(shí)候，我覺得署名“韓寒”的東西，很可能是韓寒和他父親兩個(gè)人寫的，也就是兩人分頭寫，都用韓寒的名字發(fā)。但看了韓仁均的自我介紹，他的《兒子韓寒》，以及更多署名韓寒的東西和他們父子倆的背景、經(jīng)歷之后，我的判斷是，署名韓寒的東西（包括最近“韓寒”反駁質(zhì)疑的博客文章），基本上都是韓仁均一個(gè)人寫的。韓寒的寫作團(tuán)隊(duì)，大概只有韓仁均一個(gè)人。韓寒基本上不會(huì)寫什么文章，最多能把他隨便的談話寫通順。韓寒參與的，是明星宣傳效益部份。
那么，韓寒的“少年天才”故事，到底是不是一個(gè)騙局？韓寒到底能不能寫東西？我想到起碼四個(gè)方法可以說服質(zhì)疑者，也真正有效地給韓寒“平反”。
1，給韓寒一個(gè)作文考試。不要只是一個(gè)人出一個(gè)題目，那誰都可能卡殼。讓10人，來出10個(gè)題目，讓韓寒任選一個(gè)做。不要只是一個(gè)小時(shí)，給他5個(gè)小時(shí)，在有真正監(jiān)考的情況下寫。這樣一個(gè)寬松的條件下，會(huì)作文的人，怎么也能整出篇說得過去的東西。而不會(huì)寫的人，你給他十個(gè)小時(shí)，也是寫不出來的。
2，把韓父和韓寒真正隔開一段時(shí)間，保證沒有網(wǎng)上串謀，看韓寒的博客寫得怎么樣，能否再寫本小說出來。
3，找一些有公信力的記者和文學(xué)評(píng)論者，一起對(duì)韓寒做一次電視直播的訪談。不可事先給他題目，就談署名韓寒的那些作品內(nèi)容，看他對(duì)自己的作品熟悉到什么程度。但這恐怕也有難度，因?yàn)轫n寒博客宣布“原則上不接受當(dāng)面專訪”。為什么不接受？是不是不敢接受？一般寫作的人，對(duì)自己的“親手寫過的”作品都是了若指掌，遇到有談的機(jī)會(huì)，都會(huì)如數(shù)家珍般地愿意談。但在網(wǎng)上目前能找到的韓寒的采訪，就文學(xué)，他幾乎一律是不回答，基本保持沉默。韓寒這種做法，一反全世界作家的常態(tài)。
4，如果上述這些韓寒拒絕做。還有一個(gè)辦法，那就是任何一個(gè)購(gòu)買過韓寒作品的人，把韓寒告上法院，起訴作品不是韓寒本人寫的，自己被欺騙，韓寒要負(fù)法律責(zé)任。那么在法庭上，韓寒就必須回答、必須展示，為什么作品是他寫的，什么時(shí)候?qū)懙?，怎樣一個(gè)寫作過程等等。如果韓寒是真實(shí)的，他應(yīng)會(huì)愿意接受這個(gè)挑戰(zhàn)，接受任何能還自己“清白”的、贏回信譽(yù)的法律程式。
如果這一切都沒有、不去做的話，我有理由相信：
韓寒是他父親韓仁均的“面具”，韓父是韓寒的“魔手套”。
作者：曹長(zhǎng)青
發(fā)表日期：2012-2-2
最近這兩年讀到大約有七、八篇海外網(wǎng)站上轉(zhuǎn)載的韓寒的雜文。那些文章不能說有什么深刻，行文也往往不夠完整，層次也經(jīng)?；靵y，但他敢于嘲諷時(shí)弊，文字也時(shí)常有些幽默調(diào)侃，表達(dá)了中國(guó)百姓的怨氣、不滿，對(duì)激起民眾的反抗情緒起到了一種獨(dú)特的擦邊球作用，尤其是他那么年輕，所以我是滿欣賞他的。去年臺(tái)灣那個(gè)妖婆陳文茜罵他，我還在臺(tái)北《自由時(shí)報(bào)》寫了篇專欄抨擊陳文茜，也有意讓更多的臺(tái)灣讀者了解韓寒。
但看到他那三篇“論**/民主/自由”的文章后，頓感其觀點(diǎn)既錯(cuò)誤又陳腐，所以寫了篇文章批駁（“從梁?jiǎn)⒊巾n寒”）。在撰文時(shí)就有點(diǎn)納悶，怎么韓寒的“新三篇”文字這么平庸，甚至“沒一個(gè)干凈利索的句子，更不見任何昔日的小幽默，連年輕人的清新都不見了?！敝缓米晕也聹y(cè)，“看來真是邏輯一糊涂，文字就漿糊了?！睂?duì)韓寒從思維到行文的自我矛盾也沒多想。
最近讀到麥田等人的質(zhì)疑博文，指出韓寒的文章可能“有人代筆”，于是再回頭看一遍韓寒那“新三篇”?？刹皇菃幔@三篇從行文到思維/心態(tài)，也不像個(gè)喜笑怒罵，滿不在乎的二十幾歲的年輕人寫的，反而像一個(gè)老成持重的、有我們這一代人經(jīng)歷的、心有余悸的、精明圓滑的人寫的東西。再順著那些質(zhì)疑文章，去搜了一下韓寒當(dāng)年的獲獎(jiǎng)文章、他父親韓仁均寫的《兒子韓寒》、其他一些對(duì)韓寒的采訪、報(bào)導(dǎo)，加上最近網(wǎng)上一些對(duì)韓寒文章的質(zhì)疑等。讀完之后，幾乎無法不得出“少年寫作天才韓寒”基本上是個(gè)騙局的結(jié)論。
這個(gè)結(jié)論大致上是從這五個(gè)方面得出的：
第一，從文本分析。使韓寒當(dāng)年一舉成名的獲獎(jiǎng)文章“杯中窺人”以及先前參加初賽的“書店”“求醫(yī)”，還有他的長(zhǎng)篇小說《三重門》（我只看到節(jié)選）等，無論從思想上，心理上和行文上，都明顯不是出自一個(gè)不到17歲的少年之手。
第二，韓寒、其父韓仁均，以及其他人關(guān)于韓寒的回憶文章等，顯示太多矛盾、疑點(diǎn)、硬傷。這些佐證上述作品不是韓寒之作。
第三，16歲語文很差的中學(xué)生寫出20多萬字長(zhǎng)篇小說的不合理性。關(guān)于他“本人”寫的小說，關(guān)于文學(xué)，韓寒在電視訪談中什么都談不出，整個(gè)一個(gè)“一無所知”。
第四，麥田的質(zhì)疑引起的聯(lián)想：這世界上還沒聽說一個(gè)可以拿到全國(guó)名次的運(yùn)動(dòng)員，同時(shí)能成為那個(gè)國(guó)家最有名、最有人氣的作家。韓寒真的是體力、智力超人嗎？
第五，韓寒對(duì)麥田等人質(zhì)疑的反應(yīng)和回答近乎氣急敗壞。這不僅太不正常了，也和去年他面對(duì)陳文茜的貶損卻表現(xiàn)得超斯文簡(jiǎn)直像兩個(gè)人。而且那種連威脅帶謾罵的激烈的反應(yīng)，好像小偷被抓個(gè)正著。更重要的是，韓寒父子的回應(yīng)（我認(rèn)為基本上是韓父一個(gè)人寫的），絕大部份非常籠統(tǒng)，沒有任何說服力。導(dǎo)致我更相信自己和其他一些網(wǎng)友的質(zhì)疑。
如果韓寒這個(gè)“少年成才”的故事是編造出來的，如果韓寒是靠欺騙起家并達(dá)到今天的影響力，那么他文章思想內(nèi)容的對(duì)錯(cuò)、水平就完全不再是一個(gè)值得討論的問題。下面我就從上述五個(gè)方面詳細(xì)探討一下。
首先，從文本分析。我在網(wǎng)上找到韓寒的成名作“杯中窺人”。那是他參加上?！睹妊俊冯s志社主辦的首屆“新概念作文比賽”的命題作文。由于得到一等獎(jiǎng)，所以當(dāng)年還不到17歲的韓寒一舉成名。
“杯中窺人”涉獵廣泛，提到列子、老子、李白、胡適、李敖、錢鐘書，吳宓、葉公超等人及文章，還引用明朝晚期的記錄名人語錄的《舌華錄》這種相當(dāng)冷僻的書。該文不僅提到中國(guó)古代名人，還說“也讀過大量批評(píng)、贊揚(yáng)美國(guó)的書”，甚至秀了個(gè)拉丁詞。這對(duì)17歲的韓寒的不可能在于：
1，一個(gè)能在16歲以前涉獵那么廣泛的人，必須是個(gè)非常勤奮的小書蟲。但從韓父的《兒子韓寒》一書來看，其中沒有任何他自幼就博覽群書的內(nèi)容；而且韓寒一直是個(gè)貪玩、不用功的孩子。即使一個(gè)自童年起刻苦讀書的人，在自家書房寫作（有資料可查），在一個(gè)小時(shí)內(nèi)想到這些內(nèi)容，并組織在一篇文章里，都不是件容易的事，而韓寒當(dāng)時(shí)是在閉門監(jiān)考下，獨(dú)自手寫命題作文，能記得（默寫）、并用引號(hào)準(zhǔn)確地引用冷僻的古書，這幾乎沒有可能。
2，當(dāng)然，韓寒可以是個(gè)記憶天才、背誦天才，但17歲的他，能夠思考、理解并在文章中運(yùn)用那些引言也是基本沒有可能的。雖然那篇文章實(shí)在并不高明，后半部份更是不倫不類，但文章表現(xiàn)那種對(duì)社會(huì)因有了閱歷而產(chǎn)生的不滿、厭煩和犬儒心態(tài)，完全不是尚未涉世的年輕人所應(yīng)有的。這不僅跟韓父筆下的少年韓寒，即使跟今天的韓寒（從他接受采訪時(shí)的言談來看）都有很大距離。我這里特別強(qiáng)調(diào)的是，該文所表現(xiàn)心態(tài)、思維方式，完全不是少年的！
3，即使一個(gè)讀了很多古書的少年，也很難想像用半文半白的句式作文，如“讀之甚爽，闡之未盡，品性如鋼，君子固窮，倘若，照戮不誤……”等等，更何況韓寒說他沒讀過四大名著。當(dāng)然，沒讀過多少古書的人，多讀點(diǎn)武俠，也可能造出上述句子，但那些成年人才使用的句式，展示的心理成熟度，它和“氣盛的少年”那種說話句式是非常不同的。
另外，初賽時(shí)韓寒投寄的兩篇文章《書店》和《求醫(yī)》，也完全不像出自17歲的少年之筆。其原因和我對(duì)《杯中窺人》的上述三點(diǎn)感覺一樣，不再重復(fù)。尤其是文章所表現(xiàn)的時(shí)空環(huán)境、感覺，更不是韓寒那一代人的，而是我們這一代人的。對(duì)此有其他高手做了很令人信服的分析，可上網(wǎng)查閱。
除了文本上的明顯問題之外，那次作文考試技術(shù)層面的問題更是一目了然。據(jù)報(bào)導(dǎo)和韓寒父子的描述，當(dāng)時(shí)的情形是：《萌芽》編輯李其綱把一團(tuán)紙（而不是文中所說的布）扔進(jìn)半杯水中，說這就是作文題目。于是韓寒就自己想出了一個(gè)題目“杯中窺人”，隨后寫出了一千一百多字的高談闊論“人出生就被扔進(jìn)社會(huì)染缸”的文章。這是有三個(gè)小時(shí)的考試，但韓寒僅用了一個(gè)小時(shí)就寫完并交卷，放棄了后兩個(gè)小時(shí)。
我設(shè)想了一下，如果我去應(yīng)試，面對(duì)這么一個(gè)做作的“怪題”，能否在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)寫一篇涉獵這么多內(nèi)容的文章？你可以說韓寒是天才，但作文是靠知識(shí)積累和生活經(jīng)驗(yàn)等而完成的一個(gè)創(chuàng)造過程，不存在憑空而來的靈感。我是寫了幾十年文章的人，也被稱為“快手”，但“快”是假的，表面的，每篇文章背后都有幾何倍數(shù)的、讀者看不見的思考立意，謀篇布局，層次結(jié)構(gòu)，文字推敲等過程。而在一小時(shí)內(nèi)，別提構(gòu)思、用手寫，即使今天在電腦上寫，還可以迅速上網(wǎng)查資料，也是很難完成的。
而韓寒不僅在一小時(shí)內(nèi)“寫出來”旁征博引、談古論今的文章，更“高級(jí)”的是，考方給三小時(shí)，考生卻只用三分之一時(shí)間就交卷了。任何參加過考試的人都知道，要盡量使用給予的時(shí)間，反覆修改檢查，以期達(dá)到最好成績(jī)。對(duì)這個(gè)韓寒父子花了200塊出租車費(fèi)趕去的、涉及到是否得“一等獎(jiǎng)”的關(guān)鍵一戰(zhàn)，韓寒怎么可能如此草率？
韓寒自己說，他經(jīng)常寫錯(cuò)別字，那起碼也要花時(shí)間檢查一下是否有錯(cuò)別字吧？更別提任何作文的人都知道，“文不厭改”，哪怕“兩句三年得”的唐詩宋詞們，仔細(xì)推敲起來，也還有修改的余地呢。我自己的文章，經(jīng)常是改過好多遍之后發(fā)出去還發(fā)現(xiàn)錯(cuò)字、不滿意的句子，或者憑記憶卻忘記核實(shí)的引述等等，于是趕緊找編輯改正。發(fā)過我文章的每一個(gè)編輯（當(dāng)然轉(zhuǎn)載者除外）都遇到過我發(fā)稿后一次、再次要求修改錯(cuò)誤的問題。而一個(gè)不到17歲的孩子，參加一個(gè)可能改變自己命運(yùn)的寫作比賽，就這么草率地一個(gè)小時(shí)就交卷了？如果這么不在乎，就不會(huì)那么緊張地趕去考場(chǎng)，甚至壓根不會(huì)參加這類比賽。
所以，韓寒這個(gè)迅速交卷的舉動(dòng)本身，無法不令人推測(cè)：這個(gè)作文的題目很可能是韓寒事先知道的，而且由他父親事先寫好了，所以才不需要用完三小時(shí)來字斟句酌，更不需反覆修改，就可這么輕松地“一揮而就”。而且，韓寒自己說，他不會(huì)默寫，學(xué)校的默寫考試，他經(jīng)常由于默寫錯(cuò)誤而得負(fù)分，后來就用拒絕默寫來得零分。所以這篇東西，很可能連現(xiàn)場(chǎng)默寫的都不是，而是“事先”寫好的。
第二，就這場(chǎng)考試，以及韓寒經(jīng)歷，韓寒本人、其父韓仁均，還要其他人的回憶文章等，顯示太多矛盾、疑點(diǎn)、硬傷。這些佐證上述作品不是韓寒之作。
在麥田質(zhì)疑《萌芽》編輯李其綱和韓父可能串通泄題之后，李其綱立刻在“對(duì)一種誹謗的嚴(yán)正聲明”一文中反駁說，“事實(shí)是直到最后一分鐘我才知道評(píng)委們決定授權(quán)給我出題”，以此證明不存在泄題問題。
但根據(jù)《萌芽》主編趙長(zhǎng)天的回憶文章，“提出搞新概念作文大賽的是《萌芽》的編輯李其綱”。點(diǎn)子是李其綱出的，由他出題也明顯順理成章。他強(qiáng)調(diào)最后一瞬間才知道這回事，多少有點(diǎn)“此地?zé)o銀三百兩”的味道。
另外，據(jù)趙長(zhǎng)天的文章，“上午11點(diǎn)，韓寒才趕到了組委會(huì)所在的賓館。這時(shí)，題目已經(jīng)公開了……”。這語氣顯示，在韓寒到之前，已有了題目，并不是李其綱說的，韓寒父子到達(dá)之后才臨時(shí)出的題目。
韓寒在反駁文章中說，“我的父親和李其綱先生直到現(xiàn)在都不認(rèn)識(shí)?！崩钇渚V則說，“事實(shí)上，直到今天，即使韓仁均先生站在我面前，我也得問一句‘你是誰？’”意思是他們從未見過面，韓父長(zhǎng)什么樣他都不知道。韓仁均本人在1月27號(hào)的韓寒博客里強(qiáng)調(diào)，“出題的老師叫李其綱是我后來在有關(guān)新概念作文比賽和韓寒的補(bǔ)考的新聞報(bào)導(dǎo)中才知道的?！?
這三個(gè)人都刻意回避了韓父和李其綱見過面這個(gè)事實(shí)。而韓仁均在《兒子韓寒》中是這樣介紹當(dāng)年陪兒子去考場(chǎng)、并見到李其剛的情形：
“就在一間客房里，作家、《萌芽》編輯李其綱受委托即興出了一道補(bǔ)考韓寒的試題：他隨手將一張紙捏成一團(tuán)，然后將它置入一只盛有半杯水的漱口杯中。這與其說是考題，還不如說是謎語。面對(duì)‘謎語’，我在一旁為韓寒擔(dān)憂：這樣一個(gè)題目，能發(fā)揮出一篇什么文章呢？韓寒思考了一會(huì)后，在稿紙上寫下了標(biāo)題《杯中窺人》，顯然他已經(jīng)思考好了這‘謎語’怎么去‘猜’。此后，評(píng)委和《萌芽》的工作人員吃中飯去了，留下一位叫林青的編輯監(jiān)考。我則出去給韓寒買點(diǎn)心?！?
就算韓父和李其綱以前不認(rèn)識(shí)，但常理判斷：由于是只有韓寒一個(gè)人參加的復(fù)賽，韓父陪同，到場(chǎng)怎么也得跟那個(gè)親臨現(xiàn)場(chǎng)出題的人打個(gè)招呼。即使這點(diǎn)不存在，那么韓寒在幾個(gè)小時(shí)后就得了一等獎(jiǎng)，在當(dāng)天的發(fā)獎(jiǎng)會(huì)上，韓父和李其綱怎么也得招呼一下，表示一下感謝等等。刻意回避他們見過面這個(gè)事實(shí)，不讓人感覺在什么方面有點(diǎn)心虛嗎？
而且，對(duì)這種李其剛稱為“行動(dòng)藝術(shù)”的含糊題目，韓寒不僅 “思考了一會(huì)”，就在稿紙寫下標(biāo)題“杯中窺人”，而且從原稿（照片）來看，幾乎沒什么修改涂抹，首頁只涂掉兩個(gè)字，一處增字，稿紙上干干凈凈。韓寒真的那么天才嗎？另外，稿紙上沒有《萌芽》編輯部字樣，不是雜志社稿紙，而是普通紙張，這也為“事先準(zhǔn)備好的文章”或“臨時(shí)換的稿子”提供了質(zhì)疑的空間。
在麥田等人的質(zhì)疑出來之后，趙長(zhǎng)天表示，“補(bǔ)考全過程我都在場(chǎng)。而且還有很多著名作家教授都在場(chǎng)，全程都在考場(chǎng)?！边@明顯不是事實(shí)，他忘了自己以前在回憶文章中也曾寫過和韓父文章相吻合的一個(gè)重要情節(jié)，那就是韓寒開始作文之后，除了留下一個(gè)編輯“監(jiān)考”之外，其他人都去吃飯了。趙長(zhǎng)天今天為什么要刻意補(bǔ)編一個(gè)自己“全程都在考場(chǎng)”的故事呢？
這里有沒有幾個(gè)人合伙參與造假？不得而知。有一個(gè)《萌芽》女編輯（胡瑋蒔）給韓父打電話通知韓寒復(fù)賽，也是質(zhì)疑點(diǎn)之一。但無論如何，他們起碼是沒有就評(píng)委“懷疑”韓寒寫作能力一事再仔細(xì)做復(fù)查。很可能因?yàn)椤睹妊俊冯s志社急于要靠“制造”天才來擺脫困境。據(jù)趙的文章，“我接主編的時(shí)候工資都發(fā)不出來。當(dāng)時(shí)也找了市領(lǐng)導(dǎo)，市委副書記出面找上?！缎旅裢韴?bào)》，他們答應(yīng)每年給《萌芽》30萬塊錢，連給3年（最后給了5年），這樣解決了發(fā)工資的問題。”最后是中學(xué)生“新概念作文比賽”救了這本雜志，使它發(fā)行量上升，后來達(dá)50萬冊(cè)。
所以，即使當(dāng)時(shí)有評(píng)委對(duì)韓寒文章表示懷疑，也不會(huì)真追究。當(dāng)然，如果這種推斷屬實(shí)，那么他們今天更不會(huì)承認(rèn)，因?yàn)檫@是《萌芽》的發(fā)跡之源，這一挖，豈不一長(zhǎng)串的問題都挖出來了？
第三，15歲語文很差的中學(xué)生寫出20多萬字長(zhǎng)篇小說的不合理性。為什么對(duì)自己的作品那么陌生？
據(jù)韓父的《兒子韓寒》，韓寒一直語文不好。但常識(shí)是，能在一小時(shí)之內(nèi)寫出那么老道作文的孩子，初、高中那點(diǎn)語文課，實(shí)在太是小菜一碟了。他應(yīng)該不費(fèi)吹灰之力，就可以成為語文老師最喜歡的學(xué)生。更不合常理的是，語文那么不好的孩子，居然在初中時(shí)就寫出長(zhǎng)達(dá)20多萬字的長(zhǎng)篇小說《三重門》。
韓父說《三重門》是韓寒在上初中時(shí)寫的，韓寒則說是在上高一時(shí)花一年多時(shí)間寫的。無論初中、高中，在一年之內(nèi)，在要完成學(xué)校的功課、作業(yè)的情況下，寫出需要構(gòu)思故事、塑造人物、編織情節(jié)的20萬長(zhǎng)篇小說，而且還寫到這種水平：
該書編輯、作家出版社袁敏寫道： “《三重門》的行文似有《紅樓夢(mèng)》的格局，它的用筆又有《圍城》的韻味，它的語言藏龍臥虎、吸古納典。……一個(gè)17歲的少年對(duì)社會(huì)、對(duì)人生、對(duì)世事、對(duì)周圍的一切，常能發(fā)出一些深刻獨(dú)到、直抵要害的見解來，那份智慧、那種敏銳，足以讓成年人都汗顏。……”
這是沒有可能的。無論他是上課時(shí)寫的，還是下課時(shí)寫的，還是24小時(shí)都不睡覺寫的。這都是根本做不到的！任何一個(gè)真正寫作的人都不會(huì)相信的。而且韓寒還表示，他從未看過四大名著。沒看過《紅樓夢(mèng)》，卻能拉出《紅》的格局，還能吸古納典？
它的不可能性還有一個(gè)他父親自己寫的佐證：在《兒子韓寒》這本書里，韓父介紹說，“1997年春節(jié)過后，當(dāng)時(shí)韓寒念初二第二學(xué)期……我?guī)ыn寒去圖書館辦了個(gè)證……在那里，他接觸到眾多的少兒報(bào)刊。也就是那幾次有限的閱覽，使韓寒對(duì)他的同齡人的總體寫作水平有了一個(gè)大體的了解，并使他產(chǎn)生了一種奇怪的想法。他說：那些少兒報(bào)刊上的文章寫得太濫太幼稚了，我完全可以比他們寫得更好?！?
這段文字（以及韓父的整本書）清楚地表明，在1997年之前，韓寒沒有任何博覽群書的痕跡，如果有的話，完全不可能再去看什么少兒報(bào)刊，他會(huì)掃“一”眼就不屑一顧。一個(gè)在97年還流覽“少兒報(bào)刊”的人，兩年以后已經(jīng)能在文章中熟練引用列子、老子、李白、胡適、李敖、錢鐘書，吳宓、葉公超等等，真是只有鬼才相信。
更重要的一點(diǎn)：1997年，應(yīng)該是韓寒正在寫《三重門》的時(shí)刻，而《三重門》里，早已旁征博引了許多東西。韓寒自己說他沒看過四大名著，但在《三重門》第一章里，就評(píng)論了《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》，以及《尚書》《論語》《左傳》《怵濟(jì)傳》《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》等等。不是引用其中個(gè)別字句，而是“評(píng)論”！
在網(wǎng)上讀到《三重門》的片段，以及韓仁均在《兒子韓寒》中引用的章節(jié)，更完全不信那是出自一個(gè)17歲少年之手。并不是因?yàn)槠湮淖趾茫ㄊ聦?shí)上文字很差?。?，而是說話的口吻和所展示的思維、心態(tài)，整個(gè)兒都不是少年的！舉一個(gè)比較典型的例子，書中有一段用“妓女”比喻家教，是這樣寫的：
“教師不吃香而家教卻十分熱火，可見求授知識(shí)這東西就像談戀愛，一拖幾十的就是低賤，而一對(duì)一的便是珍貴。珍貴的東西當(dāng)然真貴，一個(gè)小時(shí)幾十元，基本上與妓女開的是一個(gè)價(jià)。同是賺錢，教師就比妓女厲害多了。妓女賺錢，是因?yàn)榧伺o了對(duì)方快樂；而教師給了對(duì)方痛苦，卻照樣收錢，這就是家教的偉大之處?！?
寫《三重門》時(shí)，韓寒只是一個(gè)15、6歲的少年，那個(gè)年齡段的男孩子，對(duì)女性正處于朦朧的欣賞、喜愛、渴望接近的清純狀態(tài)，不可能會(huì)產(chǎn)生中年男人那種對(duì)妓女的“欲用卻厭”心態(tài)。而上述這段文字，顯然是中年男人的心態(tài)和口吻。
韓寒辯解說，“如果一個(gè)1958年出生的人能假裝一個(gè)1982年出生的人寫文章，并獲得同齡人很多年的喜愛，稍有常識(shí)就知道這不可能?！?
韓寒這話簡(jiǎn)直外行到家了。一個(gè)明顯的事實(shí)是，絕大多數(shù)的兒童文學(xué)、寓言故事，都是成年人寫的，而且以中年作者為主。像狄更斯以少年男孩第一人稱寫的《大衛(wèi).科波菲爾》、《遠(yuǎn)大前程》等，都是他中年以后的作品，把少年的心理、言行描寫的栩栩如生，根本不是《三重門》那種成人口吻和世俗。馬克吐溫的《湯姆歷險(xiǎn)記》《哈克貝利．費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》等也都是他中年時(shí)代寫少年的故事，一百多年來都倍受青少年喜愛。當(dāng)代著名的《麥田守望者》、《蒼蠅王》等等，這種例子數(shù)不勝數(shù)。韓寒居然說出那么外行的話，這更讓我懷疑他的文學(xué)底子。
成年人可以模仿少年口吻，道理非常簡(jiǎn)單，成人經(jīng)歷過少年時(shí)代。而少年模仿成人就難到幾乎不可能。在音樂、甚至科學(xué)方面都可能產(chǎn)生少年天才，但文學(xué)領(lǐng)域，對(duì)思想、心理、情感、語言運(yùn)用等幾個(gè)方面，都必須有基本的成熟度。我對(duì)文學(xué)“少年天才”一說絕對(duì)持懷疑態(tài)度。在美國(guó)，也有華人少年寫出英文長(zhǎng)篇小說的報(bào)導(dǎo)，但我基本認(rèn)為那是父母在作弊。
韓寒說，“對(duì)于一個(gè)少年來說，文學(xué)的快樂就是可以把自己藏起來?！钡蛟S不知道，成人完全有可能把自己“藏”進(jìn)一個(gè)純真的孩子里，因?yàn)槟强赡苁撬ㄋ┰?jīng)的、想像的、或者一直渴望成為的自己。但少年要把自己“藏”成一個(gè)“老神在在”的成年人，那是裝不成的。
另外一點(diǎn)，大概由于書中有些觸犯時(shí)局的地方，出版社編輯讓韓寒修改，令編輯驚訝的是，韓寒“對(duì)小說的修改既完全地保留了自己，又讓你覺得你所擔(dān)憂的某些東西他已極有分寸地做了處理?！睂?duì)哪些會(huì)觸犯禁忌，一個(gè)16歲的孩子本來就不會(huì)怎么懂得，更怎么可能“極有分寸”地處理，跟當(dāng)局打“擦邊球”？這種事情是成人才會(huì)有那種心計(jì)。
還有一個(gè)足以令人質(zhì)疑的就是，在2000年中央電視臺(tái)“和韓寒對(duì)話”的節(jié)目上，韓寒就自己的作品，文學(xué)上的成長(zhǎng)過程等，完全是“無言以對(duì)，無話可說?！鄙踔吝B為什么起《三重門》這個(gè)書名，韓寒都答不上來，說他“忘了”。在提到他書中的女主角蘇珊時(shí)，他也回避了。當(dāng)場(chǎng)一位女觀眾毫不客氣地指出，韓寒對(duì)此“手足失措，像只烤雞”,那笑都“有點(diǎn)慘，有點(diǎn)尷尬”。但在后來?xiàng)顬懙牟稍L中，談到賽車、打球什么的，韓寒可是侃侃而談。
那么到底誰是《三重門》的真正作者？韓寒最近回答說，“這本書在創(chuàng)作過程中，坐在我前后左右東南西北中發(fā)白的同學(xué)們都知道是什么情況，我?guī)缀跏菍懸豁摻o要好的同學(xué)們傳看一頁的，尤其是我的同桌陸樂，他是頭第一頁看著我寫到最后一頁的?！倍?，韓寒在1月25日的博客中更宣布，他準(zhǔn)備在4月1日推出該書手稿，以證明他本人是書的作者。
這好像是很“有力的證據(jù)”。但且不說韓寒無論當(dāng)年還是現(xiàn)在，手抄一遍這本書也完全做得到，更何況，這里有個(gè)很值得重視的環(huán)節(jié)：韓寒父子倆的字體很像。在《兒子韓寒》中韓仁均寫道，他曾在韓寒的休學(xué)書上簽字，結(jié)果校領(lǐng)導(dǎo)以為是韓寒自己冒簽的，因?yàn)轫n父的字很像韓寒的字。
韓仁均的一位醫(yī)界女友（她的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)被韓仁均修改刊出后被中央電視二臺(tái)拍成專題片）也在“韓寒的父親韓仁均”一文中寫道：“許多熟識(shí)韓老師的朋友都知道，韓寒的字與韓老師是極像的。”
以此來看，如果小說是他父親寫的，韓寒拿給同學(xué)們看，說是他寫的，同學(xué)也不會(huì)識(shí)破。同樣，既然父子倆的筆跡很像，那么韓寒堆出多少當(dāng)年的“手稿”，也不能證實(shí)那是出自他的手。
第四，麥田的質(zhì)疑引起的聯(lián)想：這世界上還沒聽說一個(gè)可以拿到全國(guó)名次的運(yùn)動(dòng)員，同時(shí)能成為那個(gè)國(guó)家最有名、最有影響力的作家。韓寒真的是體力、智力超人嗎？
我以前唯讀過韓寒為數(shù)不多的雜文式的、比較短小的博客，只知道韓寒還是個(gè)不錯(cuò)的賽車手。以為一個(gè)二十幾歲年輕人寫寫博客，業(yè)余喜歡玩車，沒有什么不正常的。但剛看了百度的介紹才大吃一驚：韓寒自2000年后，每年都有書出版，其中包括七部長(zhǎng)篇小說，十部文集，一本雜志。而且，自2003年以來，不僅每年都參加賽車，而且每年都拿到名次，多是冠、亞軍。而且他還填歌詞，做唱片，導(dǎo)電視廣告片等等。
這樣一份“成績(jī)單”，我完全不相信！誰能在全世界找到任何一個(gè)類似的例子：一個(gè)國(guó)家的著名運(yùn)動(dòng)員同時(shí)還是一個(gè)多產(chǎn)的暢銷小說家和政論家。因?yàn)檫@是兩個(gè)完全不可兼跨的專業(yè)領(lǐng)域。運(yùn)動(dòng)員需要大量訓(xùn)練，主要注重技能和體力等，是“動(dòng)”的藝術(shù)。而寫作是需要“靜”的，需要大量閱讀和思考，還要勤練筆頭。兩者所關(guān)注的重心、尤其是所需要生活狀態(tài)，完全不一樣。它要求的，絕不僅僅是體力、精力！
韓寒在2007年對(duì)《南方人物周刊》表示，他一年大概有十二、三場(chǎng)比賽。在三月到十月，一個(gè)月有兩場(chǎng)，一個(gè)月有兩周基本上都花在比賽上。這樣一個(gè)日程表，還要幾乎每年出一部長(zhǎng)篇小說、一本文集？哪一個(gè)真正的寫作者能相信？我自己寫作再清楚不過，哪怕僅僅是出差幾天，寫作效率就立刻直線下降，因?yàn)殡x開了一種氛圍、一種心緒、一種思考狀態(tài)，要想制造出像樣的文字作品，是近乎沒有可能的。而我出差的范圍、參與的活動(dòng)，還都是和自己寫的東西有關(guān)的。而韓寒則需要完全進(jìn)入另一個(gè)和寫作完全不搭界的領(lǐng)域！在三天兩頭到處跑地賽車的情況下，還源源不斷地出文學(xué)作品，成為中國(guó)最有人氣年輕作家。這種“天才”真是只有中國(guó)有！
第五，麥田對(duì)韓寒在賽車期間還寫作的質(zhì)疑完全有理由。但韓寒的反應(yīng)和回答則是氣急敗壞，甚至連人家妻子、自己**都拿來用非常流氓的語言消費(fèi)。這不僅太不正常了，和電視上那個(gè)害羞、含蓄的韓寒簡(jiǎn)直兩個(gè)人，也和去年他面對(duì)陳文茜的貶損卻表現(xiàn)得近乎做作的斯文完全不同。另外，那種虛張聲勢(shì)的2000萬追查、連威脅帶謾罵的失態(tài)，完全像小偷被抓個(gè)正著的惱怒。
按說，韓寒是公眾人物，被質(zhì)疑、批評(píng)、討論，都是正常的。如果作品不是他父親代寫的，那就應(yīng)坦然、理性地回應(yīng)質(zhì)疑，回答問題。而這種近乎歇斯底里的反應(yīng)，更說明，那些質(zhì)疑觸到了“痛處”。但迄今為止，韓寒父子的回應(yīng)（我認(rèn)為基本上是韓父一個(gè)人寫的），絕大部份非?；\統(tǒng)，沒有任何說服力。導(dǎo)致我更相信自己和其他一些網(wǎng)友的判斷。
“韓寒”曾是他父親韓仁均使用過的筆名，所以對(duì)韓父來說，把自己寫的東西用“韓寒”的名義發(fā)表大概沒什么心理障礙，反正連韓寒本人也是他的“作品”。 在麥田的文章剛出來的時(shí)候，我覺得署名“韓寒”的東西，很可能是韓寒和他父親兩個(gè)人寫的，也就是兩人分頭寫，都用韓寒的名字發(fā)。但看了韓仁均的自我介紹，他的《兒子韓寒》，以及更多署名韓寒的東西和他們父子倆的背景、經(jīng)歷之后，我的判斷是，署名韓寒的東西（包括最近“韓寒”反駁質(zhì)疑的博客文章），基本上都是韓仁均一個(gè)人寫的。韓寒的寫作團(tuán)隊(duì)，大概只有韓仁均一個(gè)人。韓寒基本上不會(huì)寫什么文章，最多能把他隨便的談話寫通順。韓寒參與的，是明星宣傳效益部份。
那么，韓寒的“少年天才”故事，到底是不是一個(gè)騙局？韓寒到底能不能寫東西？我想到起碼四個(gè)方法可以說服質(zhì)疑者，也真正有效地給韓寒“平反”。
1，給韓寒一個(gè)作文考試。不要只是一個(gè)人出一個(gè)題目，那誰都可能卡殼。讓10人，來出10個(gè)題目，讓韓寒任選一個(gè)做。不要只是一個(gè)小時(shí)，給他5個(gè)小時(shí)，在有真正監(jiān)考的情況下寫。這樣一個(gè)寬松的條件下，會(huì)作文的人，怎么也能整出篇說得過去的東西。而不會(huì)寫的人，你給他十個(gè)小時(shí)，也是寫不出來的。
2，把韓父和韓寒真正隔開一段時(shí)間，保證沒有網(wǎng)上串謀，看韓寒的博客寫得怎么樣，能否再寫本小說出來。
3，找一些有公信力的記者和文學(xué)評(píng)論者，一起對(duì)韓寒做一次電視直播的訪談。不可事先給他題目，就談署名韓寒的那些作品內(nèi)容，看他對(duì)自己的作品熟悉到什么程度。但這恐怕也有難度，因?yàn)轫n寒博客宣布“原則上不接受當(dāng)面專訪”。為什么不接受？是不是不敢接受？一般寫作的人，對(duì)自己的“親手寫過的”作品都是了若指掌，遇到有談的機(jī)會(huì)，都會(huì)如數(shù)家珍般地愿意談。但在網(wǎng)上目前能找到的韓寒的采訪，就文學(xué)，他幾乎一律是不回答，基本保持沉默。韓寒這種做法，一反全世界作家的常態(tài)。
4，如果上述這些韓寒拒絕做。還有一個(gè)辦法，那就是任何一個(gè)購(gòu)買過韓寒作品的人，把韓寒告上法院，起訴作品不是韓寒本人寫的，自己被欺騙，韓寒要負(fù)法律責(zé)任。那么在法庭上，韓寒就必須回答、必須展示，為什么作品是他寫的，什么時(shí)候?qū)懙?，怎樣一個(gè)寫作過程等等。如果韓寒是真實(shí)的，他應(yīng)會(huì)愿意接受這個(gè)挑戰(zhàn)，接受任何能還自己“清白”的、贏回信譽(yù)的法律程式。
如果這一切都沒有、不去做的話，我有理由相信：
韓寒是他父親韓仁均的“面具”，韓父是韓寒的“魔手套”。
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
微信公眾號(hào)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行