【馬肖克】修行者之歌
欄目:依仁游藝
發(fā)布時(shí)間:2012-08-09 08:00:00
修行者之歌
作者:馬肖克
來(lái)源:作者惠賜《儒家郵報(bào)》發(fā)表
時(shí)間:西歷2012年8月9日
作者簡(jiǎn)介:馬肖克,西歷1980年生,河南靈寶人?,F(xiàn)任河南省靈寶市第一高級(jí)中學(xué)語(yǔ)文教師。
黑夜的重量從黃昏開始滲入她的血管,趁著暮色,他再次出發(fā)了。人們說(shuō),看,執(zhí)杖者,他的杖多么奇特。而人們不知道它的第三重身份:修行者。
——前言
一
和黑女相識(shí)多年,又生活在同一個(gè)城市,彼此交流往來(lái)甚多,相較于通過(guò)《黑女詩(shī)稿》來(lái)認(rèn)識(shí)黑女的人,我更多地認(rèn)識(shí)了詩(shī)外的黑女。2010年夏,在靈寶市故縣鎮(zhèn)蓮花山竹林寺(這是深山里的一座小寺,歷史久遠(yuǎn)),我們談起信仰的問(wèn)題,黑女說(shuō):“詩(shī)歌就是我的宗教?!蹦玫健逗谂?shī)稿》后,我首先看到這句話又寫進(jìn)了她的簡(jiǎn)介里,可見(jiàn),多年以來(lái),黑女沒(méi)有停止過(guò)“在生活里修行”,“在寫詩(shī)中修行”。(黑女語(yǔ))
因此,如果我們簡(jiǎn)單地把黑女當(dāng)作一位詩(shī)人,對(duì)于理解她的詩(shī)反而無(wú)益,我認(rèn)為在她身上,有三重身份:首先她(生活中女性的她)是一位修行者,詩(shī)是她修行的工具,也是她修行的成果;她(心性上她不失為大丈夫)還是一位儒者(師從東海儒者余樟法),詩(shī)是她的輔仁之友,又是她的守仁之具;她還在成為一位化育者(這是儒者的責(zé)任所在),詩(shī)是她對(duì)道之本體的體悟,又是她對(duì)道之大用的具體實(shí)施。這些之外,她才是一位詩(shī)人。如此看來(lái),《黑女詩(shī)稿》中的大部分詩(shī)是這位修行者在艱難的修行道路上從心靈發(fā)出的吟唱。
雖然整本詩(shī)稿沒(méi)有按照寫作時(shí)間的順序進(jìn)行編排,但是在閱讀過(guò)程中,我們很容易分辨出詩(shī)人在不同時(shí)期的不同心境。我嘗試將《黑女詩(shī)稿》分作四個(gè)樂(lè)章:第一樂(lè)章,2009年以前的詩(shī),是“不合時(shí)宜的痛苦和探尋期”;第二樂(lè)章,2009年的詩(shī),是“外觀與內(nèi)觀的格物致知期”;第三樂(lè)章,2010年的詩(shī),是“歸道之后的困惑期”;第四樂(lè)章,2011年的詩(shī),是“內(nèi)外皆安的清朗期”。這四個(gè)時(shí)期并非界限分明,其中也有交叉,但輪廓大致還是很清楚的。譬如滴水微而弱,但必將匯歸入海,因?yàn)榉柸缡恰?
二
我們終其一生所做的一切,都不外乎認(rèn)識(shí)自己。詩(shī)作為一種特殊的工具,在詩(shī)人用它來(lái)認(rèn)識(shí)自己的過(guò)程中,會(huì)向更廣闊的疆域開拓,從而便有了發(fā)現(xiàn)“更大的自己”的可能性,或者這也可以看做是詩(shī)人的前瞻性。在黑女詩(shī)歌的第一樂(lè)章中,這一特點(diǎn)表現(xiàn)得非常突出。我們可以從這一時(shí)期的詩(shī)中看到她豐富、龐雜、混亂的心境,在這樣的心境支配下,黑女為自己設(shè)想了多個(gè)方向(實(shí)質(zhì)上是對(duì)自己的認(rèn)識(shí)模糊不清導(dǎo)致),在后面的樂(lè)章中,我們可以看到,有些方向她堅(jiān)持了,有些方向她略作調(diào)整,有些方向她舍棄了。所以,這一時(shí)期的詩(shī)歌信息量頗大。
“痛苦”,是黑女詩(shī)歌的原動(dòng)力,雖然發(fā)展到第四時(shí)期可能多了一點(diǎn)“安”少了一些“痛”,但《發(fā)展了的自己》(第149頁(yè))中,它仍然是“苦”的:“不過(guò)某些苦澀是真切的體會(huì)”。在第一時(shí)期,這種痛苦的原因可能是“不合時(shí)宜” “我知道抱持一塊石頭的硬度/多么不合時(shí)宜”(第99頁(yè)《宴會(huì)》),而所謂的“不合時(shí)宜”,是因?yàn)樗男撵`有一個(gè)更高遠(yuǎn)的向往,但她向往的那個(gè)是什么,她并不清楚。我們看她這一時(shí)期最重要的一首《黃莓花》(第77頁(yè)):
……
它能在某種時(shí)刻娓娓而語(yǔ)
又似乎只屬于春天深處的沉默
它與我的某一部分同行
又似從未被我認(rèn)識(shí)……
我能獨(dú)自承受痛或苦
卻越來(lái)越承受不住美
更高的“那個(gè)”是什么?黑女只是隱隱約約感覺(jué)到了,卻對(duì)它認(rèn)識(shí)模糊,它時(shí)而沉默,時(shí)而娓娓而語(yǔ),它似乎在外(春天深處),又似乎在內(nèi)(與我的某一部分同行),又似從未被我認(rèn)識(shí),她只能簡(jiǎn)單而含糊地說(shuō),“那個(gè)”就是美。但這其實(shí)并不準(zhǔn)確。這種對(duì)“我”,也是對(duì)“那個(gè)”的模糊認(rèn)識(shí)在《我的簡(jiǎn)歷》(第3頁(yè))里體現(xiàn)得也很明顯,她亦把它稱作“美”:“我很早就了解美/但很晚才知道,自己是美的”,這里的美同樣籠統(tǒng)而含糊。在《回鄉(xiāng)》(第9頁(yè))中仍然如此:“在這里打開身體的包裹/一半塵土,一半花朵”,美變成了花朵;但黑女最終選擇相信它是在內(nèi)部的:“一生是硬的,從內(nèi)部觸摸它的人/正在變軟”(2007年《軟或柔軟》第45頁(yè)),但是她要到2009年二里頭之行之后才真正確定這一點(diǎn)。所以,對(duì)自己認(rèn)識(shí)的模糊不清,使得這一時(shí)期的痛苦尖銳而深重:
“……我看著比別人多的灰燼/……如果這世間有什么在/不斷走來(lái)離去,仍舊是痛苦……我知道很多但都比不上/知道痛苦更多……”(《痛苦》第57頁(yè))
“對(duì)于幸福,是部分/對(duì)于痛苦,卻是整體”(《人們經(jīng)常這樣》第108頁(yè))
“我的體內(nèi)有一架管風(fēng)琴/在它奏出悲愴所獨(dú)有的樂(lè)音時(shí)/呈現(xiàn)出來(lái)的卻是喜悅”(《大地上的事情》第115頁(yè))
“……我們是從舊時(shí)代/抽出的絲,痛苦將為此加冕”(《關(guān)于時(shí)間的對(duì)話》第65頁(yè)),在這里,黑女甚至把自己的痛苦擱置到歷史的大背景下去觀照,顯得異常沉重。
所以,這一時(shí)期出現(xiàn)的宗教色彩異常強(qiáng)烈的詩(shī)也就不足為奇了,《寺門半掩》(第79頁(yè)),但黑女對(duì)宗教并沒(méi)有做過(guò)多的探索,也許是她感覺(jué)到這并不能讓她通往“更明澈的自己”,這時(shí),她已經(jīng)認(rèn)識(shí)到單純?cè)趦?nèi)心尋求并不是通途,而是內(nèi)和外的相互觀照:
“今年,風(fēng)到一棵梨樹下翻找我的/物質(zhì)性,我還沒(méi)有低到自己的根部”(《困惑還是來(lái)得太晚》第31頁(yè))
“……拂開它們,深綠如同一個(gè)信念/沉落在自己的底層/靜靜地映照頭頂上來(lái)去的事物”(《秋天的湖》第32頁(yè))
我們可以看到,黑女在這里已經(jīng)表達(dá)出了“內(nèi)外不二”的真相,這種由外而內(nèi)的過(guò)程也就是儒家八條目中的基礎(chǔ)兩條:格物、致知。通過(guò)格物(觀照外物),達(dá)到致知(明了心性),后來(lái),黑女有了一個(gè)儒學(xué)名字:格筠,向王陽(yáng)明致敬的本意是顯而易見(jiàn)的。王陽(yáng)明由佛入儒,發(fā)展了傳統(tǒng)的儒家學(xué)說(shuō),即“心學(xué)”,使儒家的內(nèi)圣向前發(fā)展了一步。
雖然黑女此時(shí)已經(jīng)觸及到“格物、致知”等儒家學(xué)理,但仍有一定的模糊性,但她修行者的身份,已經(jīng)是無(wú)可置疑的了。我們看她的《目光》(第111頁(yè)):
是什么樣的深淵
降臨朝圣者的心?
他看著那里。一只無(wú)形的手伸出
揭起厚皮物質(zhì)偽裝的蓋子
擰出某種質(zhì)料背后的水分
……
而此時(shí),他內(nèi)里冰與火的交戰(zhàn)已經(jīng)停息
那里是一片水平如鏡
他的深淵,是看到更大的深淵
橫亙?cè)谌诵暮褪澜缰g
很顯然,黑女的嘗試并沒(méi)有得到很圓滿的結(jié)果,她體驗(yàn)到的是內(nèi)外之間的巨大分裂:深淵。修行要知行合一,學(xué)理上即使通達(dá)無(wú)礙,也并不能代表事相上就能自在圓融,更何況此時(shí)的黑女也只是不自覺(jué)地體會(huì)到了一點(diǎn)學(xué)理呢?所以深淵之感也便自然而然了。但她同時(shí)也能確定,那是一種光:“一個(gè)光的線頭穿行,正縫綴著什么”(《成為命運(yùn)》第107頁(yè))。同時(shí),她在對(duì)自己的預(yù)言中隱藏的一個(gè)清晰的“大我”,黑女以后所要做的就是選擇哪條道路去和她相遇:
“明天,我將去看家鄉(xiāng)的第九條河/將在一些石子下面翻找/水鳥模糊苦澀的音色”(《鐘聲》第13頁(yè))宇宙洪荒之中,哪里是家鄉(xiāng)?明了了心性(禪宗叫“明心見(jiàn)性”,儒家叫“仁”“止于至善”“致良知”),哪里都是家鄉(xiāng),那時(shí)水鳥的音色是澄澈明凈的。
“也許現(xiàn)在什么也不能說(shuō)出,/最深的預(yù)言在時(shí)間里深埋,/火焰之前只冒出濃煙?!?nbsp;(《一個(gè)人和自己的對(duì)話》第16頁(yè))“她渴望自己像/一團(tuán)時(shí)代的火焰”(《繼承》第61頁(yè))失語(yǔ)是因?yàn)檫€沒(méi)有燃燒起來(lái),所說(shuō)只能算是濃煙。“我們片刻的失語(yǔ)不過(guò)是/弓箭手在擦拭箭簇”(《弓箭手》第138頁(yè)),擦拭箭簇的目的,是射中靶心。
“順應(yīng)便似回歸。一枚果子在風(fēng)暴/和陽(yáng)光中成熟。輕捷的手如何能接住,/它只屬于大地和蒼茫。”(同上)順應(yīng)什么呢?“天命之謂性;率性之謂道;修道之謂教?!保ā吨杏埂罚╉槕?yīng)“仁”、“良知”、“心性”、“大光明藏”;蒼茫大地是什么?是心地。心如大地,能藏萬(wàn)德,能生萬(wàn)物,成熟的心靈必須回歸本位。
黑女對(duì)自己多角度的認(rèn)知以多人稱變換的方式在詩(shī)中體現(xiàn)出來(lái),這是她的詩(shī)很重要的一個(gè)特點(diǎn),很隱秘細(xì)微,值得我們重視。《新畫皮》(第134頁(yè)):
……
男人的雙手驕傲而親愛(ài)
她親密地幫著完成無(wú)數(shù)個(gè)
歸屬的過(guò)程,只把畫皮那一刻
留給自己。然而這就夠了
她因此無(wú)窮無(wú)盡
他入睡,和床、被褥一起
一個(gè)物件而非人
這里有三重人稱:她、他、畫皮。她雖然在現(xiàn)實(shí)中是女性,但心性上卻有著男性特質(zhì),這種男性特質(zhì)像她的導(dǎo)師一樣,引導(dǎo)她向心性的底層探索,并在那里完成回歸。當(dāng)一個(gè)人完成“大我”時(shí),她也就擺脫了性別的拘宥。我們到這里就很明白黑女心目中的那個(gè)自我的所指了。在《一間房·邂逅圖》(第54頁(yè))中,這種借用人稱的變換來(lái)表達(dá)修行過(guò)程說(shuō)得更加清楚了:
……
第五根琴弦講的是一個(gè)人
遇到另一個(gè)人
而非一物與另一物
一個(gè)人與一個(gè)物
他們先后是女人,男人,雙性人
無(wú)性人,他們的難題:
學(xué)習(xí)用這樣的嘴唇親吻
黑女認(rèn)識(shí)到了這三重自我,那么如何修行呢?就是學(xué)習(xí)并練習(xí),使這三重自我圓融無(wú)礙地發(fā)揮各自的作用。
這種人稱的變換在其他詩(shī)中也一再地被表達(dá):
“在體內(nèi)走鋼絲的人/被冒險(xiǎn)蕩上岸……”(《魚哭寺》第69頁(yè))
“她有變換人稱的花招,他們已經(jīng)/成為一個(gè)……”(《從彼到此》第125頁(yè))
三
黑女對(duì)自己詩(shī)(心)中呈現(xiàn)出的模糊與清晰是非常清楚的,為了解決一部分問(wèn)題,她在2009年把自己交給了路,開始行走,以期通過(guò)向外的尋找,使心中那些模糊的領(lǐng)域清晰起來(lái),但對(duì)于這一點(diǎn),她并沒(méi)有很大的把握?!啊堮R/如果她的行走有效,請(qǐng)投來(lái)/清新的一瞥”(《車過(guò)龍馬負(fù)圖寺》第75頁(yè))。但這行走的過(guò)程對(duì)黑女來(lái)說(shuō)還是有重大意義的:“時(shí)間擦拭我們灰色的影子/奔跑治愈異鄉(xiāng)人的苦澀”(《詞語(yǔ)》第139頁(yè))。心性不明,永遠(yuǎn)是異鄉(xiāng)人,但尋找的過(guò)程中,對(duì)外物的觀察(外觀,格物)卻有助于認(rèn)識(shí)心性(內(nèi)觀,致知)。
在這一時(shí)期,她的詩(shī)并不多,不多的詩(shī)中,又以“物詩(shī)”為主。這種物詩(shī),我們完全可以理解為“格物致知之詩(shī)”,我們只要粗略瀏覽這些詩(shī)題,就能明白她致力的方向:《冠云山》《竹節(jié)溝》《三月流水》《紅樺》《具茨山高處》等。黑女自發(fā)地向外部世界的進(jìn)軍,內(nèi)容涉及歷史、神話、遠(yuǎn)古文明、時(shí)間、死亡、光明、黑暗、疼痛,當(dāng)然還有她對(duì)那個(gè)更高更大的自我的模糊認(rèn)知,以及由此引發(fā)的“失語(yǔ)”。
詩(shī)歌內(nèi)容的豐富自然引發(fā)思考角度的豐富:“不可飲事物的影子/那里有一千個(gè)角度/被時(shí)間抽走了幾根”(《三月流水》第26頁(yè))。這個(gè)過(guò)程是艱難的,是不斷地試探,是不斷地肯定與否定,但終究功不唐捐:
“我體內(nèi)的溫潤(rùn)醒來(lái)/在竹節(jié)溝之外,像一只河蝦/向前,碰觸,后退,再碰觸”(《竹節(jié)溝》第73頁(yè)),在這個(gè)徘徊的過(guò)程中,黑女隱隱發(fā)現(xiàn)了心性的端倪,這使她感到溫潤(rùn)。
2009年的黑女,還在格物致知的路上艱難跋涉,結(jié)果始終是模糊而迷離的,但這種模糊之中,卻正在孕育著清晰和明確的種子。此時(shí)最能反映她的狀態(tài)的,要算《當(dāng)我箭一般地……》:
當(dāng)我箭一般地穿過(guò)日常生活的
灘涂,身上的時(shí)光脫落
履歷表在后面喊一個(gè)
陌生的名字——
每天,我須一百次箭一般地穿過(guò)
生活的衣襟上布滿彈孔
我們的午餐徐徐冒著熱氣
那個(gè)不斷向外面看的人
已不能容忍拼貼畫似的
風(fēng)景——
每天,我會(huì)一百次地在那斷裂處
認(rèn)出我自己
從秋天的角度可以看到更多
生活的影子。有時(shí)
暴雨將按在門環(huán)上的手指
悄然收回。在夜晚神秘的腰部
有夢(mèng)的按摩劑,有陳年感喟——
每天,我像第一次來(lái)到那樣
傾聽(tīng)上游傳來(lái)的聲音
四
質(zhì)的飛躍發(fā)生在2010年,這一年,黑女不僅明確了方向,而且在實(shí)踐中頗有心得,詩(shī)風(fēng)也圓潤(rùn)了許多。我們先看最重要的一首《二重奏》(第37頁(yè)):
夜中醒來(lái),靈魂列車呼嘯著駛離肉體
或者靈魂為站臺(tái)
列車即肉體
生活是一些斷章和碎片
我摸索到一架紡機(jī)
使語(yǔ)言的梭子發(fā)出喧囂
靈魂挖井,肉體探照
羊兒越豐腴
越感激柵欄圈養(yǎng)
2009年,依戀歷史幾乎成病
我只身前往二里頭
一場(chǎng)尋根因迷路斷裂
才知內(nèi)心未明,走路和坐井
并無(wú)多大分別
琵琶怨,絲弦斷
詩(shī)梳貴在有倒齒
我的親人和過(guò)往的愛(ài)情
站起來(lái)去往何處
常識(shí)缺乏二位一體
現(xiàn)在了望它們想起一句話
智得之,仁守之
此時(shí)年屆不惑
所歸有道,體貌皆好
第一節(jié)是對(duì)過(guò)去的總結(jié),靈與肉的分裂,最后得出結(jié)論:“內(nèi)心未明,走路和坐井/并無(wú)多大分別”。第三節(jié),她已經(jīng)明確了方向:“兩位一體”,即內(nèi)與外、靈與肉的不一不二。最后總算是“所歸有道,體貌皆好”了,雖已年屆不惑,歸道的喜悅和安然還是讓人感到無(wú)比的欣慰。
我們?cè)倏础痘ㄅ琛罚ǖ?1頁(yè)):
這是一個(gè)四處取火的時(shí)代
自己做了自己的客人
有人創(chuàng)新詞:新唯心主義
何必在唯心唯物里涮腳
唯仁即可,但玉缺
讀梁?jiǎn)⒊吨袊?guó)之武士道》
擬作《集義集》
二三子說(shuō),那人走遠(yuǎn)
才想起他說(shuō)過(guò):我是虛無(wú)的
友人談到各自的國(guó)家翻臉
忠于國(guó),不如守仁
昨夜夢(mèng)讀幼稚園,把花盆打破
指著腳,說(shuō)不是我是它
這首詩(shī)中,黑女儒者的形象也是不言自明的,但我們也很容易從中發(fā)現(xiàn),初入儒門的黑女于理雖有所悟入,但還不夠深入圓融,仍然在事相上有所掛礙。唯仁守仁自不待言,而“玉缺”之說(shuō)卻有所偏失。人人皆可為堯舜,玉(仁、良知的外化)何曾有缺,只是我們心性未明,看似有缺,其實(shí)從來(lái)無(wú)缺。雖然黑女已經(jīng)明白唯仁和守仁的道理,但仍然沒(méi)有消除物我二元對(duì)立的隔閡,所以打破了花盆,還是要?dú)w咎于“它”,這便是局限,因?yàn)椴](méi)有打破什么,更何必去找責(zé)任人呢?
基于此,黑女雖然歸道,但困惑并未消失,痛苦也未消失。只是有所皈依之后,痛苦被稀釋,從而以苦澀的形象出現(xiàn)?!队袢铡罚ǖ?3頁(yè)):
那是一個(gè)玉日
水行走在火上
生活豌豆里有光
苦根上有甜脈管里有酒
我扶住井沿
夜晚即被飲盡
光投進(jìn)水里成為鏡子
……回憶是明亮的
這時(shí)候不向誰(shuí)申訴
渾濁如源頭
這首詩(shī)可以說(shuō)是這一時(shí)期作為修行者的黑女的修行心語(yǔ)。豌豆、苦根、脈管,從這些生活的具象中,黑女明確地知道,那里有光、有甜、有酒,而在生活中修行的目的,就是去發(fā)現(xiàn)光,去品嘗甜,去飲美酒。但是,修行的過(guò)程卻是艱難的,如同“水行走在火上”一般,是痛苦的,所以,第二節(jié)隨即模糊了,繼而在第三節(jié)又發(fā)生了失語(yǔ),但是這種痛苦來(lái)得并不尖銳,因?yàn)檫@種痛來(lái)自于知道源頭所在,但卻無(wú)力抵達(dá)的無(wú)奈,所以是渾濁的,甚至有時(shí)候“痛苦像佛前一陣微風(fēng)”(《竹林寺》第71頁(yè))。因而修行的困惑始終圍繞著她:
“我是一個(gè)窮人,苦苦搜尋著根性/若說(shuō)到美,有一張豐收女神像/她的卷發(fā)像麥穗,肩上是谷物和瓜果/她表情祥和:沒(méi)有什么是在路上”(《窮人》第130頁(yè))?!皼](méi)有什么是在路上”,那么在哪里?當(dāng)然是在心性上,仁、良知,便是苦苦搜尋的根性??上驳氖沁@種艱苦的搜尋還是換來(lái)了收獲,女神已經(jīng)豐收。但黑女仍然認(rèn)為“我是一個(gè)窮人”,因?yàn)樗€是在路上苦苦探尋。同時(shí),她用這種探尋作“鏡子”來(lái)照身邊的人,比如“門外人”:“門外有人登樓/他會(huì)不會(huì)用別人的腳?//他拍手使聲控?zé)袅?他可知道另外有光?”顯然,黑女是知道光的?!兑婚g房·一盞燈》(第48頁(yè)):“小和尚說(shuō),師父,/填滿一間房/只需一盞燈”?!秹?jīng)》中有這樣一句:一燈能除千年暗,一智能滅萬(wàn)年愚。這里“一間房”,“燈”的含義已經(jīng)很明白了。而光,便指心性之光。
所以這一時(shí)期,黑女的詩(shī)中的模糊性依然存在,但比較稀薄了。有了對(duì)道的更明朗的認(rèn)識(shí),《一間房》(第48頁(yè))、《魔碾之途》(第89頁(yè))、《從彼到此》(第121頁(yè))這三首長(zhǎng)詩(shī)出現(xiàn)了,我們看到,這三首詩(shī)中充滿了大量復(fù)雜的意象,有東方中草藥、佛門師徒、古代圣賢(王陽(yáng)明),有西方女巫、歐洲導(dǎo)演、遠(yuǎn)古和當(dāng)代的女性(紡錘般的女人)等等,尤其是在《從彼到此》中,黑女幾乎把世界文明史中關(guān)鍵的人、事、物都囊括其中,這種鋪排營(yíng)造出了一個(gè)宏大高遠(yuǎn)的文化背景。我們可以看到,黑女是把自己的修行放到更廣闊的時(shí)間和空間之中進(jìn)行了。
五
2011年的《梅》和《圣天湖》中,我們看到了另外一種境界:
“來(lái)看望你,身體里帶著閃電/……你教他們置身于自性的香氣中/……我的喉頭滾動(dòng)著雷聲”(《梅》第44頁(yè)),這時(shí)的黑女不僅是明朗的,而且是有力的,如閃電。同時(shí),她也非常清楚自己要抵達(dá)的目的地:自性的香氣。而徹了自性只能靠?jī)?nèi)觀,絕非向外能夠求得。那時(shí)她更是連自己的失語(yǔ)也治愈了,雷聲即將響起,大火即將燃燒。
“滿月投入湖心/越澄澈,幸福和懊悔之事越清晰”(《圣天湖》第74頁(yè))。滿月即圓滿的智慧,即仁、良知、自性,湖心,即自心。在這里,黑女表達(dá)的是對(duì)道的不斷悟入引發(fā)的喜悅感,這讓她明澈。
我們看到的2011年的黑女,是困惑逐漸脫落,詩(shī)藝更加圓融,氣韻更加沉穩(wěn)的黑女。正如她引用的余老師的一句話說(shuō):此心安處,物物皆美景,日日是良辰。
除此之外,我們也可喜地看到黑女在儒學(xué)這條道路上有了新的邁進(jìn)。內(nèi)修和外治是八條目涵蓋的兩個(gè)層面,格物、致知、誠(chéng)意、正心是內(nèi)修,齊家、治國(guó)、平天下是外治,修身是樞紐,是內(nèi)修的結(jié)果,外治的起點(diǎn)。如果說(shuō)此前黑女一直致力于內(nèi)修的話,那么在這一時(shí)期,黑女同時(shí)開始關(guān)注起外治。她的詩(shī)境因?yàn)橛辛烁嗟某袚?dān)而顯得開闊沉靜起來(lái),少了許多內(nèi)心的激烈沖突,多了幾分自覺(jué)的承擔(dān)和對(duì)現(xiàn)實(shí)的主動(dòng)干預(yù)。我們看她這時(shí)最重要的一首《我們?cè)跄茈x開一只杯子》(第63頁(yè)):
我們?cè)跄茈x開一只杯子在經(jīng)歷了
那么多童年饑渴青年憂郁中年焦慮之后
在我們抹掉那么多活著的眼淚情感
推開一大包非本質(zhì)之后
而捍衛(wèi)的又遭到重重一擊
我們認(rèn)清了笑聲和哭泣并且
一古腦兒將它們掐死
手上沾染了那么多必須輪胎上的泥
我們?cè)趺茨軕{一只杯子
傾倒自己,怎能不缺少一個(gè)
不動(dòng)聲色的嘴唇
這首詩(shī)一氣呵成,當(dāng)饑渴、憂郁、焦慮、捍衛(wèi)、打擊、笑聲、哭泣,這一切都沉淀之后,黑女自然會(huì)看到心的本質(zhì),那就是和日月長(zhǎng)存,與天地同壽的仁心、良知,她看到了,也一直在孕育:“天空降下嘴唇,下雨了/時(shí)間洗去灰塵/使孕育變得容易……”(《貝》第40頁(yè))。此時(shí),有了說(shuō)話的需要,但是又不必說(shuō)什么,因?yàn)樘斓厝f(wàn)物一切都在宣說(shuō),說(shuō)而不說(shuō),是為常說(shuō)。那么為什么黑女又感到需要說(shuō)話呢,在《如果想要客觀地……》(第46頁(yè))有答案:“一粒草籽在胸腔喊叫/她知道自己承受了什么”。在《雨水》(第106頁(yè)),這個(gè)答案更加明顯地指向?qū)π男缘牧宋颍骸八嘈牛@些林子的根處/還有根,因此他走動(dòng)/使整條河活起來(lái)/他從人群中失蹤/像一個(gè)音符”黑女自覺(jué)到對(duì)心性的了悟并不透徹,因?yàn)楦庍€有根,同時(shí)她又知道,內(nèi)修和外治不應(yīng)分離,所以此時(shí)的她選擇再次通過(guò)向外而向內(nèi)。在這首詩(shī)里,她不僅要宣說(shuō)(音符只有在失蹤之時(shí)人們才會(huì)察覺(jué)到它的聲音),甚至還要發(fā)揮更加巨大的作用:使整條河活起來(lái)。
我們繼續(xù)追問(wèn),她又如何才能發(fā)揮更大的作用呢?“酒和音樂(lè)延續(xù)我們的宴席/大人苦于撐天力單/小個(gè)子忙著穿過(guò)生活的針眼”(《哀袁崇煥》第144頁(yè))。黑女在這里借助哀悼袁崇煥,表達(dá)了她對(duì)幾千年儒家文化傳承過(guò)程中出現(xiàn)的圣賢君子儒者們的崇高敬意。他們是大人,為整個(gè)民族撐起了天,使蒼生有呼吸的空間,而那些小個(gè)子人們,一邊享受著大人們的犧牲換來(lái)的成果,一邊又對(duì)大人的犧牲視而不見(jiàn),只是埋頭沉淪在日常生活的瑣碎與計(jì)較之中。黑女深深體會(huì)到了一個(gè)真正的儒者所受的誤解和肩頭沉重的責(zé)任,她希望自己也能夠站起來(lái)成為一個(gè)大人,一個(gè)真正的儒者,和他們一起承受,她希望有了她的加入,這些大人們的撐天之力不再單也不再苦,這便是她的目標(biāo)。而這樣的體悟,不僅僅來(lái)自歷史,同樣來(lái)自現(xiàn)實(shí),所以這首詩(shī)既是禮贊古人,又是在向當(dāng)代的那些“大人們”致敬。
所以我們可以看到黑女寫出了《解放路》(第147頁(yè))、《建房》等這樣前所未有的主動(dòng)干預(yù)生活的詩(shī):
科技時(shí)代的草莓肥碩,石縫中拔出來(lái)的茵陳
自卑得咬緊牙根。
一個(gè)年輕人走過(guò)來(lái):解放前,
從這頭到那頭都是我祖爺家的。
他用第一工作和第二工作又孵出
第三工作,腰桿才稍顯端正。
提著一斤菠菜,他和豆腐老三憤懣:
不知被什么捆縛,也不知怎么解放,被誰(shuí)
——《解放路》
這一時(shí)期的另一變化是,黑女對(duì)生和死做了大量深入的思考:
“對(duì)著老張的棺木鞠躬回來(lái)/我對(duì)自己說(shuō):不是受活/是活著”(《活著》第42頁(yè))
“她走之后,你可以告訴人們/這幾乎是一個(gè)幸福之人:/她不幸的時(shí)代病/將由下個(gè)時(shí)代繼承”(《繼承》第61頁(yè))
“虛弱的床頭,生命的橫截面陡現(xiàn)/我想,如果獨(dú)面死亡,也許已經(jīng)不會(huì)斷裂”(《橋》第82頁(yè))
“……下世能否再遇見(jiàn)/那些執(zhí)生之人……這個(gè)背生者到世上來(lái)/不過(guò)是給親人種下驚愕和痛”(《百年之霜》第131頁(yè))
生生不息,是為乾德,儒者向來(lái)重視這一點(diǎn)。自然之中,生不是起點(diǎn),死不是終點(diǎn),生會(huì)由生來(lái)繼承,所以死亡不是斷裂。黑女體悟到這一點(diǎn),所以,背生者便是受活者,生對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一種煎熬,是消極的忍受;執(zhí)生者才真正活著,因?yàn)樗麄儗?duì)生命有擔(dān)當(dāng),是主動(dòng)的拿起。黑女在《百年之霜》中寫下了這樣的詩(shī)行:“我贊美一棵衰老的大樹/它享受過(guò)了天生,正在享受天死”,我們可以這樣說(shuō),至少在認(rèn)知上,黑女已經(jīng)明白生死是可以超越的,超越之后,便可以享受這天之賦予了。
有了這樣的體悟,黑女的詩(shī)突然變得更沉靜溫潤(rùn)也就合情合理了,同樣是有著交響樂(lè)體式的組詩(shī)《從彼到此》(第121頁(yè)),內(nèi)容同樣橫貫東西,意象同樣豐富多樣,但卻更顯緊湊統(tǒng)一。雖然內(nèi)容涉及藝術(shù)、歷史、音樂(lè)、文學(xué)、心性等等,展示了黑女更為廣闊和澄澈的精神世界,和她對(duì)宏大題材日益精湛的把握能力。
全書的最后一首《發(fā)展了的自己》(第149頁(yè))和第一首《我的簡(jiǎn)歷》形成呼應(yīng):
“你可以把大自然寫得更甜美
詩(shī)人旺盛的生命力至關(guān)重要?!?
不過(guò)某些苦澀是真切的體會(huì)
“偉大的詩(shī)人,詩(shī)和人是一體
而我們不必。”
他們?cè)趥ゴ笾澳兀?
所以我們必須是發(fā)展了的自己
發(fā)展了自己之后,詩(shī)人會(huì)起怎樣的變化?會(huì)出現(xiàn)什么的困惑和表達(dá)?這種結(jié)果之所以更引人想象,令人期待,是因?yàn)樗且晃灰曉?shī)如宗教、寫詩(shī)如修行的嚴(yán)肅詩(shī)人。在《強(qiáng)生飲》中,她這樣寫道:“早年暮氣沉沉,玩索清寧/向晚燃起紅火,像一場(chǎng)事故?”我們期待這場(chǎng)火能更烈地燃燒起來(lái)。
寫于西歷2012年7月21日
作者惠賜儒家中國(guó)網(wǎng)站發(fā)表