![]() |
李若暉作者簡介:李若暉,男,西元一九七二年生,北京大學文學博士,現(xiàn)任中國人民大學國學院教授。曾任上海社會科學院哲學研究所研究員,復旦大學哲學學院教授,廈門大學人文學院哲學系教授。出版專著《久曠大儀:漢代儒學政制研究》《不喪斯文:周秦之變德性政治論微》《地不能埋:出土簡帛思想文獻研究》《參伍以變:古今錯綜中的經(jīng)典與義理》等。 |
中國古代對于君主專制的批判
作者:李若暉(復旦大學哲學學院教授)
來源:《文史哲》2016年第5期
時間:孔子二五六七年歲次丙申九月初六日辛酉
耶穌2016年10月9日
【按語:關于中國古代是否專制社會的討論,其中之重要關節(jié)點即是君主是否專制。目前在學界比較流行的觀點是,中國古代并無君主專制。這一觀點的重要支撐點,即是中國古代并無君主專制的自我批評。具體而言,“中國古代并無君主專制的自我批評”又有兩種不同的認識,一是“專制”固然是黑暗的,但是中國古代并未將“專制”用于君主,即中國古代并不存在“君主專制”的事實。二是中國古代認為君主就是應該“專制”,即中國古代雖然存在“君主專制”的事實,但在古人的自我認識中卻給予了正面評價,“專制”的批判性僅僅針對臣下對于君權的侵奪,換言之,是在維護“君主專制”。通過對古代文獻的仔細梳理,可發(fā)現(xiàn)數(shù)例將“專制”一語用于君主,并對“君主專制”進行抨擊的論述。這說明在中國古代的自我認識中,不但存在“君主專制”的事實,而且還存在著對于“君主專制”的批判。中國古代對于“君主專制”的批判,包含兩方面的內(nèi)容:一、中國古典政治哲學的根基,即是以天下為天下人之天下,而非君主一人之私有;二、為了確保第一點不淪為空論,確立了君相分權的政治制度。君主如不經(jīng)過宰相(中書?。┥米园l(fā)布詔命,即是肆意妄為,以天下為一己之私有?!?/span>
近年來,關于中國古代社會是否專制主義社會的爭論,成為學界熱點之一。雖然各種觀點早已存在,不過激發(fā)爭論的是侯旭東在《近代史研究》2008年第4期發(fā)表《中國古代專制說的知識考古》一文。侯文雖然一再強調(diào)其“只是對關于中國古代政體及皇帝本性的一種‘論斷’的傳播、發(fā)展歷史的剖析。具體說屬于詞匯史、觀念史,泛言之,屬于思想史的范疇,并不是對帝制時代二千多年中實際運轉(zhuǎn)的中國統(tǒng)治體制本身的研究”,但是侯文的傾向性是非常明顯的,就是中國古代絕不是專制政體:“如果我們挖掘一下這一論斷的根底,不難發(fā)現(xiàn)它并不是什么科學研究的結果,而是亞里斯多德以來的西方人對東方的一種偏見,18世紀時個別西方思想家開始以此來描述中國,19世紀末以后則經(jīng)由日本廣為中國思想界所接受,并未經(jīng)過充分的事實論證?!焙钍系慕Y論過于倉促。其文論證的焦點集中在“專制”觀念的傳播史與接受史,這不能替代對于“中國專制主義”本體的論證之檢討。再進而言之,即便論證有問題,也不能絕對地證明結論一定錯誤。眾所周知,“哥德巴赫猜想”在數(shù)學史上曾有過無數(shù)失敗的證明,但是這些失敗的證明卻并不能用來證明“哥德巴赫猜想”的荒謬。要證偽“中國專制主義”,不能簡單地指出現(xiàn)有證明之不足,而必須提供“中國專制主義”不成立的正面論證。
侯文有多角度多層次的論辯,其中非常重要的一點是:“中國傳統(tǒng)文獻中‘專制’一詞并不罕見,但其含義幾乎都是指大臣或太后、外戚、宦官等掌管應屬于君主的職權,具體又分為受命專制與不受命專制兩類,前者是合法的,后者屬于擅權,并非用來描述君主,更不是指一種政治體制?!?/p>
但是在中國古代的確存在對于“君主專制”的批判。據(jù)信成書于西漢的《老子指歸》曰:
故眾人之教,變愚為智,化弱為強,去微歸顯,背隱為彰,暴寵爭逐,死于榮名。圣人之教則反之,愚以之智,辱以之榮,微以之顯,隱以之彰,寡以之眾,弱以之強。去心釋意,務于無名,無知無識,歸于玄冥,殊途異指,或存或亡。是以強秦大楚,專制而滅;神漢龍興,和順而昌。故強者離道,梁者去神;生主以退,安得長存?不求于己,怨命尤天,圣人悲之,以為教先,書之竹帛,明示后人,終世反之,故罹其患。(《道生一章》)
“強秦大楚”,無疑指秦王朝與霸王項羽之楚國。秦始皇、秦二世、楚霸王項羽身為君主,一則在道理上倚仗一己之才智氣力滿足一己之嗜欲,是謂“剛強”?!吨寥嵴隆穼Υ擞性敱M的描述:“故地廣民眾,國富兵強,吏勇卒悍,賞重罰峻,削直刻深,百官戰(zhàn)栗,若在君前。勢便地利,為海內(nèi)雄,輕敵樂戰(zhàn),易動師眾,合變生奇,凌天侮地,諸侯執(zhí)服,靡不懸命,威震境外,常為梟俊,人憂物恐,威動天地。道德不載,神明是離,眾弱同心,萬民不附,身死國亡,族類流散。夫何故哉?體堅剛而積嬌吝也。”二則政治上獨斷專行,不接受任何制約,亦即“專制”?!兜靡徽隆氛撛唬骸昂钔跤袨椋瑒硬豁樢?,為貴得賤,為正得蹶,亂擾迷惑,事由己出,百官失中,喪其名實,萬民不歸,天地是絕?!边@一對君主專制的批評并非孤例?!独献雍由瞎戮洹穭t有一個相對折中的見解,《老子》第三十一章:“夫樂殺人者,則不可以得志于天下矣?!焙由瞎墩戮洹罚骸盀槿司鴺窔⑷苏撸瞬豢墒沟弥居谔煜乱?。為人主必專制人命,妄行刑誅?!薄叭司奔础叭酥鳌?。身為人主而以殺人為樂,即是“專制人命,妄行刑誅?!睓z《老子》第四十三章:“無為之益,天下希及之?!焙由瞎墩戮洹罚骸疤煜拢酥饕?,希能有及道無為之治身治國也?!笨梢娫诤由瞎磥?,人主去道遠矣。后世有在“妄行刑誅”之上加“不”字者,乃是誤以“人主專制人命”為正常,由此認為河上公應否定“妄行刑誅”,而不知“為人主必專制人命,妄行刑誅”整句乃承接上“為人君而樂殺人者”而來。因此,河上公此處無疑表達了對于“人主必專制人命”的否定?!肚f子·外篇·在宥》:“其存人之國也,無萬分之一;而喪人之國也,一不成而萬有余喪矣?!惫笞ⅲ骸凹号c天下,相因而成者也。今以一己而專制天下,則天下塞矣,己豈通哉!故一身既不成,而萬方有余喪矣?!痹诠罂磥?,如果君主專制,以一己獨斷天下之事,必然導致天下否塞,相應地一己也就無法順暢,結果是一己和天下都歸于喪敗。毫無疑問,中國古代有對于君主專制的批判。
要避免出現(xiàn)負面“專制”的君主,必須在政治操作層面落實君臣分職。
對君臣分職進行系統(tǒng)闡述的政治理論,就是黃老道家“君無為而臣有為”之說:
夫帝王之德,以天地為宗,以道德為主,以無為為常。無為也,則用天下而有余;有為也,則為天下用而不足。故古之人貴夫無為也。上無為也下亦無為也,是下與上同德,下與上同德則不臣;下有為也上亦有為也,是上與下同道,上與下同道則不主。上必無為而用天下,下必有為為天下用:此不易之道也。(《莊子·外篇·天道篇》)
漢初推行黃老之治,故“君無為而臣有為”之論成為漢代治術之核心?!栋谆⑼ǖ抡摗の逍小吩唬?/p>
土在中央者,主吐含萬物。土之為言吐也?!了圆幻麜r,地,土別名也,比于五行最尊,故不自居部職也?!对吩唬骸巴林疄槲欢涝冢蚀蟛活A化,人主不任部職?!薄磷?,尊者配天。……土所以王四季何?木非土不生,火非土不榮,金非土不成,水無土不高。土扶微助衰,歷成其道,故五行更王,亦須土也。王四季,居中央,不名時?!杏形?,時有四何?四時為時、五行為節(jié),故木王即謂之春,金王即謂之秋,土尊不任職,君不居部,故時有四也。
由是可知,漢代儒道政論,都承襲黃老道家“君無為而臣有為”之說,建構虛君之論,以君為“天/道”在人間世的象征,于是君成為一切政治規(guī)則的根據(jù),亦即百姓生活方式的根據(jù)——“法原”。相應地,以相作為君在政府中的象征,因而間接地也就是“天/道”在政府中的象征,于是相在政府中成為一切政治施為的根據(jù),亦即政府運作方式的根據(jù)——“權原”?!痘茨献印ぶ餍g》:“古之置有司也,所以禁民,使不得自恣也;其立君也,所以剬有司,使無專行也;法籍禮義者,所以禁君,使無擅斷也。人莫得自恣則道勝,道勝而理達矣,故反于無為。無為者,非謂其凝滯而不動也,以其言莫從己出也。”
在這一架構中,相雖是作為君在政府中的象征而成為政府首腦,但是君卻不能因此干涉政府的具體事務?!度龂尽の簳肪矶蛾惓C傳》,魏明帝時矯為尚書令,實居相位,“車駕嘗卒至尚書門,矯跪問帝曰:‘陛下欲何之?’帝曰:‘欲案行文書耳?!C曰:‘此自臣職分,非陛下所宜臨也。若臣不稱其職,則請就黜退。陛下宜還?!蹜M,回車而反?!边@說明,“君無為而臣有為”的政治原則在具體政治制度中,集中表現(xiàn)為君相分職。
《呂氏春秋·貴公》有謂“天下非一人之天下也,天下之天下也”,這乃是秉承了早期周禮的觀念。儒學繼承了周禮國-君主觀念?!睹献印とf章》上:
萬章曰:“堯以天下與舜,有諸?”孟子曰:“否,天子不能以天下與人?!薄叭粍t舜有天下也,孰與之?”曰:“天與之。”“天與之者,諄諄然命之乎?”曰:“否,天不言,以行與事示之而已矣?!痹唬骸耙孕信c事示之者,如之何?”曰:“天子能薦人于天,不能使天與之天下;諸侯能薦人于天子,不能使天子與之諸侯;大夫能薦人于諸侯,不能使諸侯與之大夫。昔者,堯薦舜于天,而天受之;暴之于民,而民受之。故曰,天不言,以行與事示之而已矣?!痹唬骸案覇査]之于天而天受之,暴之于民而民受之,如何?”曰:“使之主祭而百神享之,是天受之;使之主事而事治,百姓安之,是民受之也。天與之,人與之,故曰,天子不能以天下與人。舜相堯二十有八載,非人之所能為也,天也。堯崩,三年之喪畢,舜避堯之子于南河之南,天下諸侯朝覲者不之堯之子而之舜,訟獄者不之堯之子而之舜,謳歌者不謳歌堯之子而謳歌舜。故曰天也。夫然后之中國,踐天子位焉。而居堯之宮,逼堯之子,是篡也,非天與也?!短┦摹吩唬骸煲曌晕颐褚?,天聽自我民聽。’此之謂也?!?/p>
禪讓本來就被視為公天下的表現(xiàn),但是孟子還有進一步的要求,就是必須以公天下的方式來實現(xiàn)公天下的禪讓。其中的關鍵即是“天子不能以天下與人”,而是“天與之,人與之”。在其具體實現(xiàn)過程中,“天不言”,最終是由民眾的選擇來決定誰為天子,此即“天視自我民視,天聽自我民聽”。
再來看道家。《老子》第四十九章:“圣人無常心,以百姓心為心?!焙由瞎墩戮洹罚骸鞍傩招闹?,圣人因而從之?!眹雷瘛吨笟w》作“圣人無心”,云:“是以圣人建無身之身,懷無心之心,有無有之有,托無存之存,上含道德之化,下包萬民之心?!d之如地,覆之如天,明之如日,化之如神?!ノ仪橛?,取民所安;去我智慮,歸之自然。動之以和,導之以沖,上含道德之意,下得神明之心,光動天地,德連萬民。民無賦役,主無職負,俱得其性,皆有其神?!钡乐苯邮侨f物之全體,與此相應,圣人自己無心,其心直接就是百姓之心。圣人僅僅在形而上層面作為百姓生存長養(yǎng)的根據(jù),其于現(xiàn)實政治層面則是“無有之有,無存之存”,亦即圣人不進入現(xiàn)實政治層面,“主無職負”,于是乃至于百姓不知圣人的存在,尤其是圣人不成為百姓的負擔——“民無賦役”。
因此儒道兩家便都認同這一基本的政制安排,即君相分職。
由此我們便可以進而探討“專制”一詞的基本內(nèi)涵。
《說文》卷十二下《女部》:“嫥,壹也。”段《注》:“壹下云,嫥也。與此為轉(zhuǎn)注。凡嫥壹字古如此作。今則專行而嫥廢矣?!薄蹲髠鳌肺墓辏骸芭c人之壹也?!倍拧蹲ⅰ罚骸耙迹瑹o二心。”是“?!敝鉃楹隙橐??!妒酚洝肪硭氖短锞粗偻晔兰摇罚骸榜T因摶三國之兵”,《索隱》:“徐作‘?!?,亦通。”《集解》引徐廣曰:“音專。專猶并合制領之謂也。”本來秦韓魏三國之兵應該各由其本國將領指揮,現(xiàn)在卻由韓馮一人統(tǒng)領,所以稱之為“摶(專)”。王鳳陽指出,“?!钡摹耙炅x有專一、集中的意思。《孟子·公孫丑上》‘管仲得君,如彼其專也’,又《告子上》‘今夫奕之為數(shù)(術),小數(shù)也,不專心致志則不得也’:‘?!际菍R欢浑s、集中而不分散的意思。用在獨占意義上,‘?!餐瑯颖硎惊氉哉加?,不分散給別人的意思?!蹲髠鳌でf公十年》‘衣食所安,弗敢專也,必以分人’,和獨自占有相對的是以之分人;《漢官儀·上》‘每朝會,與司隸校尉、御史大夫、中丞,皆專席坐’,‘專席’是獨占坐席,不與人共坐;白居易《長恨歌》‘承歡侍宴無閑暇,春從春游夜專夜’,‘專夜’是獨占過夜之權,不分給其他嬪妃。”
至于所謂大臣“專制”,《詩·鄭風·狡童》序:“狡童,刺忽也。不能與賢人圖事,權臣擅命也。”鄭《箋》:“權臣擅命,祭仲專也?!笨住妒琛罚骸皺嗾?,稱也,所以銓量輕重。大臣專國之政,輕重由之,是之謂權臣也。擅命謂專擅國之教命,有所號令,自以己意行之,不復諮白于君?!薄对娦颉繁硎龅煤苊靼?,正常的國家權力運行應當是君主與賢人共同執(zhí)掌,但是鄭昭公忽不幸任用祭仲,結果使得本應君臣分掌的權力被祭仲一人掌握,造成權臣擅命,國君被剝奪權力。
由是可知,中國古代正常(或理想)的權力結構為“君相分職”,倘若這一結構遭到破壞,則無論是權力被集中到了國君手中,還是大臣手中,都被視為“專制”。僅僅由于自戰(zhàn)國以來,君權上升,權力日益集中到君主手中,所以“君主專制”成為常態(tài),在基于君主應當“專制”的政論中,“專制”便被用來指斥大臣對于君權的“侵犯”,而忘卻了君主“專制”本身即非正。
唐代,政事堂之設復定君相分職。李華《中書政事堂記》具言之:
政事堂者,自武德以來,常于門下省議事,即以議事之所,謂之政事堂。故長孫無忌起復授司空,房玄齡起復授左仆射,魏徵授太子太師,皆知門下省事。至高宗光宅元年,裴炎自侍中除中書令執(zhí)事宰相筆,乃移政事堂于中書省。記曰:政事堂者,君不可以枉道于天,反道于地,覆道于社稷,無道于黎元,此堂得以議之。臣不可悖道于君,逆道于仁,黷道于貨,亂道于刑,尅一方之命,變王者之制,此堂得以易之?!试唬簭R堂之上,尊俎之前,有兵,有刑,有梃,有刃,有斧鉞,有鴆毒,有夷族,有破家,登此堂者,得以行之。故伊尹放太甲之不嗣,周公逐管蔡之不義,霍光廢昌邑之亂,梁公正廬陵之位。
唐宋制度至有詔書必經(jīng)宰相,繞過中書省、門下省之君命稱“墨敕”、“內(nèi)批”,被視為不正、非制。南宋寧宗紹熙五年,朱熹被寧宗以內(nèi)批逐出臨安,其時監(jiān)察御史吳獵上疏曰:
陛下臨御未數(shù)月,今日出一紙去一宰相,明日出一紙去一諫臣;其他令由中出,不知其幾。昨日又聞侍講朱熹,遽以御札畀之祠祿。中外相顧皇駭,謂事不出于中書,是謂亂政。熹當世老儒,善類攸歸,清議所出。陛下毋謂天下為一人私有,而用舍之間,為是輕易快意之舉!
吳獵將君主必須通過中書省發(fā)號施令的政治意義講得非常清楚:這意味著君主接受天下士大夫的制衡與監(jiān)督,并由此表明君主不以天下為一己之私有。
明太祖非常清楚中書省的制衡和監(jiān)督職能,并且在建國之初,也非常重視這一職能。但同時,明太祖也感到事事皆須通過中書,頗受束縛?!睹魈鎸嶄洝肪砦迨藕槲淙晔录核龋迨繃蓝Y等上書言治道。上曰:“夫元氏之有天下,固由世祖之雄武;而其亡也,由委任權臣上下蒙蔽故也。今禮所言不得隔越中書奏事,此正元之大弊。人君不能躬覽庶政,故大臣得以專權自恣。今創(chuàng)業(yè)之初,正當使下情通達于上,而猶欲效之,可乎?”最終,于洪武十三年罷中書省。錢穆《國史大綱》評曰:“明祖崛起草澤,懲元政廢弛,罷宰相,尊君權,不知善為藥療,而轉(zhuǎn)益其病。清人入關,盜憎主人,鉗束猜防,無所不用其極,仍襲明制而加厲。故中國政制之廢宰相,統(tǒng)‘政府’于‘王室’之下,真不免為獨夫?qū)V浦诎邓\罩者,其事乃起于明而完成于清,則相沿亦已六百年之久?!蓖丛账寡?!
清帝雖以程朱理學為正統(tǒng),卻對宋儒宰相之論恨之入骨,甚至不惜為此興獄,以文字致人死地。乾隆四十六年致仕大理寺卿尹嘉銓案頗具代表性。清高宗《明辟尹嘉銓標榜之罪諭》:
尹嘉銓所著各書內(nèi)稱大學士、協(xié)辦大學士為相國,夫宰相之名自明洪武時已廢而不設,其后置大學士,我朝亦相沿不改,然其職僅票擬承旨,非如古所謂秉鈞執(zhí)政之宰相也。……昔程子云“天下之治亂系宰相”,此只可就彼時朝政阘冗者而言,若以國家治亂專倚宰相,則為之君者不幾如木偶旒綴乎?且用宰相者,非人君其誰為之?使為人君者深居高處,以天下之治亂付之宰相,大不可;使為宰相者居然以天下之治亂為己任,而目無其君,尤大不可也。至協(xié)辦大學士職本尚書,不過如御史里行、學士里行之類,獻諛者亦稱之為相國。獻諛者已可深鄙,而自為協(xié)辦者亦儼然以相國自居,不更可嗤乎?……乃尹嘉銓概稱為相國,意在諛媚而陰邀稱譽,其心實不可問。
乾隆說得非常明白,如朝廷設置宰相一職,則宰相本人必“以天下之治亂為己任”,而天下士大夫,也會如程子般認為“天下治亂系宰相”——如此,豈非“目無其君”嗎!儒者如不能以天下為己任,則儒學不過奴學而已。
此后,神州億兆遂只知君權至上,不識天下為公。至魯迅作小說《藥》,其中夏瑜那句“這大清的天下是我們大家的”,不僅在小說中人物(也就是當時現(xiàn)實生活中的普通民眾)聽來極端悖謬,極其豈有此理,以致在茶館引起公憤;甚而當今的研究者也紛紛表示此語“看出了夏瑜強烈的民主意識以及生活的歷史背景”,“正是資產(chǎn)階級革命綱領簡要通俗的概括”,“魯迅在構思時,顯然是把社會思潮的新成果,和革命英烈的事跡結合起來”——一言以蔽之,這是舶來洋品——而不知這真正是我們祖上早就有的,且正是中華政制之核心與精義所在。
責任編輯:姚遠
儒家網(wǎng)
青春儒學
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學
民間儒行