7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

當(dāng)我們說歷史時，應(yīng)記住一條金科玉律：言有易，言無難

作者：吳鉤

來源：作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布

          原載于 “我們都愛宋朝”微信公眾號

時間：孔子二五七零年歲次己亥三月初七日戊寅

          耶穌2019年4月11日

陳丹青繪《清華國學(xué)院》，從左至右為：趙元任、梁啟超、王國維、陳寅恪與吳宓

著名的語言學(xué)家王力先生早年在清華讀書，師從趙元任先生，在趙先生指導(dǎo)下完成了學(xué)位論文《中國古文法》。論文講到“反照句”與“綱目句”時，王力加了一個附言：“反照句、綱目句，在西文罕見。”趙元任嚴(yán)厲批評了這一附言：“刪附言！未熟通某文，斷不可定其無某文法。言有易，言無難！”

后來王力回憶說：“這是對我的當(dāng)頭棒喝。但是我還沒有接受教訓(xùn)。就在這一年，我寫了另一篇論文《兩粵音說》，承蒙元任先生介紹發(fā)表在《清華學(xué)報(bào)》上。這篇文章說兩粵沒有撮口呼。一九二八年元任先生去廣州調(diào)查方言，他寫信告訴當(dāng)時在巴黎的我說，廣州話里就有撮口呼，并舉‘雪’字為例。這件事使我深感慚愧?！捎谖以凇秲苫浺粽f》上所犯的錯誤，我更懂得元任先生‘說有易，說無難’的道理?！?o:p>

趙元任先生提出的“言有易，言無難”，雖然是針對語言學(xué)研究而言，但對于歷史研究來說，同樣是金科玉律。當(dāng)我們說歷史的時候，應(yīng)該記住這條金科玉律：說有易，說無難。

我談幾件親歷的見聞。

這些年，因?yàn)檠芯克纬?，我搜羅了不少與宋朝城市治理有關(guān)的史料與論著。恰好看到近代史學(xué)者雷頤先生一篇談?wù)摮鞘泄珗@歷史的文章，文章說：“舉世皆知，中國園林可謂歷史悠久美不勝收，但不是官家園林就是私家花園，從無‘公園’，現(xiàn)在我們生活中習(xí)以為常的‘公園’，是百年前在近代西學(xué)東漸影響下才出現(xiàn)在我們的生活中的。公園首先于1868年出現(xiàn)在上海的租界，由租界當(dāng)局用中外商人稅款創(chuàng)辦，中國人譯名為‘公家花園’，幾十年后留日學(xué)生增多，才從日本引進(jìn)、最后確定名為‘公園’?！?o:p>

雷先生稱中國古代“從無公園”，便犯了輕易“說無”的毛病。因?yàn)槲掖_知，宋代是有城市公園建制的。來看宋人怎么說：“天下郡縣無遠(yuǎn)邇小大，位署之外，必有園池臺榭觀游之，所以通四時之樂”；“郡有苑囿，所以為郡侯燕衎、邦人游息之地也。士大夫從官，自公鞅掌之余，亦欲舒豫，乃人之至情。方春百卉敷腴，居人士女，競出游賞，亦四方風(fēng)土所同也。故，郡必有苑囿，以與民同樂”。

宋代郡圃：《景定建康志》中的“青溪園”

這里的園池、苑囿，便是宋朝的城市公園，宋人一般稱之為“郡圃”。它們是地方政府興建的，并且向公眾開放，不是城市公園是什么？有時，宋人也將郡圃稱為“公園”，表示這是公家之園。

還有一件事。去年，我在澎湃新聞網(wǎng)上讀到社科院研究員姚枝仲先生談?wù)畟鶆?wù)的一篇文章，文章回顧了政府債務(wù)的歷史：“為戰(zhàn)爭籌集經(jīng)費(fèi)的辦法，除了借款之外，還有增稅、募捐、鑄幣或者發(fā)鈔、專賣、官商營業(yè)甚至賣官鬻爵等。中國古代基本不用借款為戰(zhàn)爭籌資，但把借款之外的方法都用了個遍”，在晚清之前，“中華大地雖屢有戰(zhàn)事，但均沒有通過借債的方式來籌集糧草軍資”。

這篇文章也犯了輕易“說無”的毛病，因?yàn)樵谕砬逯?，中國是有“通過借債的方式來籌集糧草軍資”的史實(shí)的。我們應(yīng)該都聽過的成語“債臺高筑”，便來自東周時期國王的一次戰(zhàn)爭融資：周赧王“欲發(fā)兵攻秦，命西周公簽丁為伍，僅得五六千人，尚不能給車馬之費(fèi)。于是訪國中有錢富民，借貸以為軍資，與之立券，約以班師之日，將所得鹵獲，出息償還”。但這場戰(zhàn)爭打敗了，“赧王出兵一番，徒費(fèi)無益。富民俱執(zhí)券索償，日攢聚宮門，嘩聲直達(dá)內(nèi)寢。赧王慚愧，無以應(yīng)之，乃避于高臺之上。后人因名其臺曰‘避債臺’”。

在讀了姚文之后，我又偶然讀到雜文家梁發(fā)芾先生的大文《打開潘多拉盒子：晚清政府的內(nèi)外債》，文章開門見山說：“中國和西歐的財(cái)政史有很多不同，最明顯的一點(diǎn)是，中世紀(jì)以后的歐洲國家經(jīng)常通過舉借債務(wù)以應(yīng)付戰(zhàn)爭等不時之需，而中國則不是這樣。中國周朝末代國王周赧王姬延曾因無力償還債務(wù)，只好躲到債臺上去，成語‘債臺高筑’由此而來。周赧王之后，歷代王朝（皇朝）視舉債為畏途，舉債成為財(cái)政禁忌，直到晚清，在財(cái)政困局和外來影響下，這一禁忌才被徹底打破?！?o:p>

梁文的觀點(diǎn)與姚文接近，不過將中國沒有公債的歷史時段限定在周赧王之后。然而，周赧王之后，中國歷史上還是出現(xiàn)過不少政府舉債的事例。我試舉幾個：

西漢前期，吳楚七國叛變，漢王朝出兵征伐，按分封制的慣例，封臣負(fù)有替中央政府打仗的義務(wù)，因此，住在長安的列侯和封君都被征召入伍，率軍平亂。但是，這些列侯和封君拿不出多少軍費(fèi)，只好向“子錢家”（高利貸商人）借款?！白渝X家”認(rèn)為，列侯、封君的封國已落入叛軍之手，這場仗恐怕打不贏，所以都拒絕借款。只有“無鹽氏出捐千金貸”，條件是還貸時要支付十倍的利息。結(jié)果，三個月后，七國之叛被平息，無鹽氏也因此獲得十倍利息，稱富關(guān)中。

東漢中期，因?yàn)槌⑴c羌人部落交戰(zhàn)，財(cái)政匱乏，漢順帝先“詔貸王、侯國租一歲”，又“詔假民有貲者戶錢一千”，即向王侯與國民借債。

唐朝后期，由于朝廷長年與藩鎮(zhèn)交兵，國庫日漸空虛，有官員提議：“請借京城富商錢，大率每商留萬貫，余并入官，不一二十大商，則國用濟(jì)矣。”唐德宗遂下詔向長安商人強(qiáng)行借錢。

也許梁先生會反駁說：漢唐政府向國民借錢只是偶而為之，屬于個案，不影響總體判斷。那么好，我們來看宋朝的情況。在宋代，政府舉債差不多成了常態(tài)，因?yàn)閺谋彼蔚侥纤?，宋王朝先后與遼國、西夏、金國、蒙元對峙，每年都要投入大量軍需，迫于戰(zhàn)爭造成的財(cái)政壓力，宋政府不能不想盡辦法借債。河南大學(xué)的程民生教授寫過一篇論文《宋代的“公債”》，列舉了宋朝政府借債的多個事例，建議看一下。這里我只舉兩個例子：

北宋慶歷年間，宋王朝與西夏爆發(fā)戰(zhàn)爭，需要大量物資，但財(cái)政沒辦法一下子掏出那么多錢，三司（財(cái)政部）合計(jì)了一下，說資金缺口有數(shù)十萬貫。如何是好？有大臣提議：借債吧。于是朝廷“請呼數(shù)十大姓計(jì)之，一日而足”。南宋后期，四川路軍事統(tǒng)帥鄭損為了籌借到錢糧，請當(dāng)?shù)馗粦敉蹒畛燥埡染疲骸班嵵浦门c富人王珙借錢糧，就請赴面飯”。

為什么我們的學(xué)者總是習(xí)慣于輕易“言無”呢？可能是出于某種根深蒂固的成見，即認(rèn)為中國傳統(tǒng)很落后，不可能產(chǎn)生諸如城市公園、政府債務(wù)這些富有近代氣息的事物，用梁發(fā)芾先生的話來說，“中國歷史上的王朝無論遇到多大財(cái)政壓力也不會考慮舉債”，“原因或許在于，‘債’就是‘責(zé)’，債務(wù)就是責(zé)任。中國傳統(tǒng)皇權(quán)理論認(rèn)為，皇帝至高無上，不向任何人負(fù)責(zé)，所以，皇帝絕對不能向臣民借錢，成為向臣民負(fù)有還錢義務(wù)的債務(wù)人。再說，‘溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣’，天下就是皇家的，皇家缺少什么，直接向臣民拿就行了，何必說借？所以，擁有整個天下的皇家要向百姓借錢，理論上是說不通的?！?o:p>

然而，宋朝政府頻仍舉債的事實(shí)又怎么解釋？若按梁發(fā)芾先生的觀點(diǎn)，朝廷“直接向臣民拿就行了，何必說借”？四川路軍事統(tǒng)帥鄭損又何必放低身段請土豪吃飯？

我自己也有過輕易“言無”的教訓(xùn)。大約兩年前，有網(wǎng)友向我留言詢問：宋代有沒有“丹書鐵券”？我當(dāng)時果斷回答：宋朝并沒有丹書鐵券之制。我倒不是信口開河，而是恰好看到宋代學(xué)者程大昌的一段考證，程大昌稱唐朝時“功臣皆賜鐵券”，“今世遂無其制，亦古事之缺者也”。他明明白白說本朝“遂無其制”。

但我的回答很快就被網(wǎng)名為“戰(zhàn)爭史研究”的閻京生老師打臉了。閻先生舉了幾個宋朝皇帝賜鐵券的例子：北宋初，宋太祖曾給個別前朝將領(lǐng)賞賜過鐵券，如建隆年間，宋太祖任命前朝重臣李重進(jìn)為平盧節(jié)度使，李重進(jìn)“心益疑懼”，太祖“又遣六宅使陳思誨赍鐵券往賜，以慰安之”。南宋初，苗傅、劉正彥發(fā)動兵變，為招撫他們，高宗皇帝也給他們賜了鐵券。

顯然，稱宋朝并無丹書鐵券的說法至少是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?。?zhǔn)確地說，宋朝賜鐵券只是個例，隨著李重進(jìn)叛變失敗自殺，苗劉兵變后被勤王的韓世忠擒獲，賜丹書鐵券的做法便廢止了。所以程大昌考據(jù)歷代典章制度，才會稱“今世遂無其制”。

這個被打臉的經(jīng)歷提醒我，當(dāng)我們說歷史時，要記?。貉杂幸?，言無難。

責(zé)任編輯：近復(fù)