![]() |
吳鉤作者簡介:吳鉤,男,西歷一九七五年生,廣東汕尾人。著有《宋:現(xiàn)代的拂曉時辰》《知宋:寫給女兒的大宋歷史》《宋仁宗:共治時代》《風雅宋:看得見的大宋文明》《宋神宗與王安石:變法時代》等。 |
目錄
自序:中國歷史演進的自由線索
第一輯:一種大歷史的描述
第二輯:古典的限政思想
第三輯:社會力量的發(fā)育
第四輯:自由經濟的火種
第五輯:王朝政影錄
第六輯:如何對待我們的傳統(tǒng)
后記
附錄:學者作家對本書的評論
參考文獻
后記
這本小書是“織圍脖”織出來的副產品。
微博在中國的興起,為包括我在內的數(shù)億網民提供了一個即時發(fā)言并與他人即時交流的公共平臺,因其“短平快”,又富有互動性,很多人每天都以“織圍脖”為樂。我便是這樣。開通微博兩年來,共發(fā)布了8000多條帖子,絕大多數(shù)為原創(chuàng),至少有一半數(shù)量是在討論中國傳統(tǒng)與歷史的話題。
回頭去看,會發(fā)現(xiàn)我這些討論傳統(tǒng)與歷史的微博,大體上都是圍繞著兩個主題:一是闡述我對中國歷史與傳統(tǒng)的基本判斷——中國三千年文明史,并非完全是一部專制史,更蘊含著我們祖先追求自由與自治的歷程、經驗、思想,我將這總結為中國傳統(tǒng)中的自由線索,只可惜在我們常見的革命敘事與啟蒙話語中,這條自由線索被遮蔽了。我認為我們有責任將這條自由線索整理出來,呈現(xiàn)出來。
我微博的另一個主題則是闡釋傳統(tǒng)對于一個社會實現(xiàn)現(xiàn)代轉型的意義?,F(xiàn)代社會不是在廢墟上平地而起的,而是在傳統(tǒng)的積累上生長出來的。最近一百年來,中國社會轉型的一個最大教訓便是,以為傳統(tǒng)是現(xiàn)代化的擋路石,以為只有鏟除了這塊“擋路石”,現(xiàn)代化才能夠到來。但歷史卻證明了,那是虛妄的。結果現(xiàn)代化尚未來臨,社會的根基已經支離破碎。如今,越來越多的人開始意識到重建傳統(tǒng)的重要性了。
這兩個主題,我在微博上反反復復地說,加起來已有數(shù)十萬言。有一天我翻著自己的微博,心想,何不將這些零零碎碎的言說整理出來,集納起來,結成集子?但到動手整理時,才發(fā)現(xiàn)“工程浩大”。因為微博上的言說,是雞零狗碎的,是即興發(fā)表的,有些觀點只有簡簡單單一句話,有些觀點又表達了三四遍,還有些觀點又缺乏深思熟慮,經不起推敲。何況,將這些思想的碎片一條一條從數(shù)千條微博中找出來,也是一件比寫作更乏味的事。
現(xiàn)在呈現(xiàn)在諸位面前的這些文字,是在原微博基礎上經過大量的修訂、更改、重寫與增補而成的,大部分文字并不曾在微博上出現(xiàn)過,表達的思想當然也要比原微博更條理、更豐富。
為了使整本書的內容顯得更有系統(tǒng)性,我將全部文字分為六輯,第一輯是我對整個中國歷史與傳統(tǒng)的宏觀勾勒,如果將中國歷史比喻為一條長河,那么這一輯的文字大致就是站在高空中對這條歷史長河的鳥瞰;第二、三、四、五輯,則是分別從思想觀念、社會發(fā)展、經濟生活與王朝政治四個側面,對中國歷史進行“切片觀察”,每一輯大體上以時間先后為序,從先秦說到清末—民國,這四輯又以同一條邏輯線索貫穿起來——“發(fā)現(xiàn)中國的自由傳統(tǒng)”;第六輯則是一個總結,表達我所主張的對于傳統(tǒng)所應秉持的態(tài)度,一言以蔽之,即我相信我們的傳統(tǒng)中蘊含著自由,期待我們的自由傳統(tǒng)得到修復、重建,希望在尊重傳統(tǒng)的基礎上構建我們的現(xiàn)代社會。
另外,我為本書撰寫的長序《中國歷史演進的自由線索》,頗讓我有些敝帚自珍的感覺,這篇文字基本上已完整地體現(xiàn)了我目前的史觀。在序文里面,我提出了對漢學界中流傳甚廣的“沖突—回應”模型論的修正,有心人可給予注意與教正。
在這個“快閱讀”的時代,相比之長篇大論,我想這種片段式的文字可能更適合多數(shù)讀者的胃口,同時,我也相信自己凝結在文字上的思想,尚值得品味,因而,本書文字雖然是片段式的,但我自信還有些“嚼頭”。這也是一本可以從任何一節(jié)讀起的書,因為各節(jié)文字是獨立的,一節(jié)表達了一個完整的意思,但另一方面,這些文字又不是彼此孤立的,而是由內在的邏輯線索貫串起來。它們組合在一起,又表達一個更大的主旨。我想,這也是本書的一個小小特色吧。希望您能喜歡。
這些討論傳統(tǒng)與歷史的文字能夠以這樣的面目出現(xiàn)在讀者面前,要感謝復旦大學出版社及李又順先生的支持與督促。也要感謝那么多為小書作點評或推薦的學者、方家,他們的贊語讓我愧不敢當,他們的批評更使我受益匪淺。
這兩年,因為經?!翱棁薄?,有時候深夜還坐在電腦前,以致我的太太和女兒都有了意見。希望這本小書的問世,能夠讓她們有所寬慰。也感謝我太太和女兒對我創(chuàng)作的支持。在我整理、修訂與增補本書文字的時候,我太太承攬了大量家務,我女兒給我枯燥的寫字過程帶來了樂趣。感謝她們。本書也獻給她們。
本書中必然有不少錯漏或謬誤,由于我才識上的淺薄,未能發(fā)現(xiàn)它們,敬請讀者指正。也歡迎關注我的微博:@吳鉤,http://weibo.com/nawu。多謝。
學者作家對本書的評論
秋風(北航人文與社會科學高等研究院教授 姚中秋):
吳鉤先生以生動的筆墨、翔實的材料、可信的邏輯證明:秦以來中國固然不乏專制、暴政,但也存在一個綿延不斷的自治、自由傳統(tǒng),這個傳統(tǒng)的主要塑造者是儒家。百年來反傳統(tǒng)的知識分子有意無意編造的關于儒家、關于中國歷史、關于中國文明的謊言、神話,正在崩塌,重寫中國歷史的大門已經打開。
雷頤(中國社科院近代史所研究員):
歷史研究向有兩種傳統(tǒng),一是“六經注我”,一是“我注六經”;用現(xiàn)代學術語言來說,一種強調研究者觀念的主體性投射,一種強調對研究對象的客觀性實證分析。前者高屋建瓴,自成體系,但易失之于空泛,根據(jù)不足甚至形成“無據(jù)之理”。后者踏實細密,言皆有本,但易失之于瑣屑,缺乏概括綜合甚至“不成體統(tǒng)”。吳鉤兄認為自由與中國傳統(tǒng)具有正相關關系,本書即在此觀念主導下重新述說中國歷史、中國傳統(tǒng)的努力之作。無論是否成功,吳鉤兄對自由觀念的篤信不疑,可感可嘉。
馬勇(中國社科院近代史所研究員):
自從主流史學家用“封建主義”定義辛亥革命前的兩千年中國歷史之后,古典中國的研究在大陸日趨程式化,缺少溫情,缺少敬意,缺少對自己民族歷史最起碼的尊重,仿佛后世中國的問題都是因為“封建主義”,因為中央集權,因為君主專制。這顯然是不對的,至少是不準確的。中國文明在十七世紀之前成為東西各國追慕的對象不是浪得虛名,中國傳統(tǒng)社會的真相可能并不那么齷濁、那么陰暗。中國文明和古典的中國社會需要重新認識,吳鉤兄這部大著的結論或許并不完全準確,但其意義是在教條主義解釋中國歷史數(shù)十年之后終于有了一點獨立自主的思考,終于有了一些不一樣的表述。
吳稼祥(中國體制改革研究會公共政策研究部高級研究員):
中國歷史演進中,存在著專制與自由兩條線索,這是吳鉤的一大發(fā)現(xiàn)。他所謂的“自由”,當然不是當代的個人自由,主要指族群“自治”,儒家士紳被認為是它的主要推動者。這或許可以成為中華文明可以幸存的一個新的解釋。
劉軍寧(文化部中國文化研究所研究員):
“中國秦后社會隱伏著兩條相互交織又此消彼長的線索:一條線索為皇權專制的發(fā)展趨勢,不妨稱之為‘專制線索’;另一條線索為社會自治的發(fā)育程度,我們叫它‘自治線索’?!睆倪@兩條線索來理解中國歷史是該書的一大獨特之處。
景凱旋(南京大學教授):
吳鉤此書疏理歷史,大處著墨,力駁儒家為皇權專制思想之現(xiàn)代偏見,其觀點或有可商,其論述猶有可議,然現(xiàn)代人否定儒家,實由烏托邦思想所吸引,終致傳統(tǒng)社會橫遭摧毀,個人自由盡失。兩千年社會既非全盤黑暗,則儒家作為中國社會之主流思想,其必包涵反絕對君權而維護基本民權之義理,此理甚明。由是言之,此書實為正本清源之一種嘗試,更有所俟乎來者。
邵建(南京曉莊學院教授):
這是一本還儒家以公道的書。自“五四”新文化運動始,儒家總是被視為“封建專制衛(wèi)道士”。但,吳著以其別致的梳理讓我們看到傳統(tǒng)儒家其實是和專制博弈的正面力量。對傳統(tǒng)儒文化抱“五四”偏見的讀者不妨打量一下這本書,也許會獲得觀察歷史的另一種視角。
郭巍青(中山大學教授):
吳鉤先生的大作認為,中國的歷史不僅貫穿著一條“專制線索”,同時還有相依相抗的另外一條“自由線索”。沿著后一條線索可以發(fā)現(xiàn),一個源于儒家學說、并主要由儒家士紳拓展出來的社會自治空間一直存在,總的趨勢是不斷擴展。這意味著,在中國傳統(tǒng)的大地之下,埋藏著“社會自治”的富礦。開掘富礦,可以建設憲政、自由、民主的理想社會。作者的這種“歷史勘探”是否給我們帶來了真實的發(fā)現(xiàn)?當然還需要有識之士多多爭辯。但我相信,唯有打通歷史巷道,我們才能走向光明未來。
李煒光(天津財經大學教授):
作者認為儒家是一種反專制的力量,是對皇權專制的有力制約,這個評價本人以為稍嫌過了。儒家闡述的道德理想主義沒錯,其中也有憲政的因素和影子,但僅此而已。儒家缺少的是實踐能力,它在應用于治國的過程中遇到了皇權制度設下的不可逾越的障礙,又在維護現(xiàn)實政治統(tǒng)治這一點上為統(tǒng)治者所利用,所以它注定是不能成功的。儒家文化若終究無法與其他文明的主流價值相互融合,它就無鮮活的生命力可言。最多像京劇那種藝術,舞臺上鑼鼓叮咚響,人民卻只能在臺下做觀眾,甚至連觀眾都會越來越少。
閻克文(學者、翻譯家,韋伯作品翻譯者):
拜讀了吳君大作,竊以為,行文甚佳,但顯然不太切題,實際上,稱作“中國政制演進史的自由線索”也許更為恰當,這既是本文的主旨,也是歷史的本相之一。與基督教相比,儒學形成的傳統(tǒng)以及它所能夠動員起來的政治力量,并沒有成為一種獨立于世俗權力的歷史要素,這也是韋伯認為儒教長期處于低度理性化狀態(tài)的一個重要依據(jù),但這并不足以否認它與現(xiàn)代自由和憲政的親和性關系,這同樣是歷史本相之一,盡管這不是它的正當性的唯一來源,卻無疑是一個重大來源,本文的思考應能提供深入探究的啟示。
吳祚來(文化學者):
大一統(tǒng)不是價值,自由是價值,但中國傳統(tǒng)社會總是把不是價值的東西塑造成價值,并且要讓所有臣民相信它是真理。秦制把控制與穩(wěn)定當成價值,而把自由與信仰不當成價值。吳鉤先生的思考因此使人反思與警醒。
趙楚(上海國防戰(zhàn)略研究所研究員):
人們容易忽略的歷史事實是:相比專制,自由的起源遠為古老,同時,就各自的一般特征來說,如果說專制是文明后起的復雜的體系,則自由是在先和較為質樸的事物,而即使在最為嚴厲專制之下,人類借各種權利的斗爭為形式的自由傳統(tǒng)也從未斷絕,并且恒常得以復興。這是本書所涉及話題的特別意義所在。
楊早(文史學者):
歷史研究的演進,打破舊的闡釋框架,而另建新廈,當屬題中應有之義。吳鉤的歷史闡釋,主旨是破除“傳統(tǒng)社會唯專制論”的虛妄,從政統(tǒng)延續(xù)與民間自治兩條線索來重述“專制VS自治”此消彼長的關系。他確實提供了一種新的觀照三千年歷史的闡釋框架,可供切磋借鏡。若論瑕疵,以愚之淺見,似于“大傳統(tǒng)”與“小傳統(tǒng)”之間(擴而言之為政統(tǒng)、道統(tǒng)、學統(tǒng)、社統(tǒng)之間)的論述轉換、辨異討論,尚有未洽之處。
侯會(首都師范大學教授):
吳先生思想深密,所言多為真知灼見!我也零星讀一點歷史,感到所謂“封建專制”云云,是個大而空的概念,很多時候僅存于紙面上或個別帝王執(zhí)政時期,就整個制度建設而言,我們看到多制衡的措施和力量,為今日所無!支持吳先生的工作,給廣大讀者尤其是青年讀者以有益的啟示,讓他們重新認識歷史,認識現(xiàn)實,至少開始對以往的所接受的東西進行重新思考!
李剛(歷史學者,《大清帝國最后十年》作者):
吳鉤兄是在做一項很難的工作:從傳統(tǒng)中汲取中國發(fā)展的元動力。對本民族精神內核的肯定,一種是虛妄的自大,一種是理性的自審。他的擔當屬于后者。這本新書,讓我們意識到,如果先秦諸子、宋大夫、明大儒、清末士紳換了現(xiàn)代衣裳,竟可以與他們進行無障礙的有關權利、自由的對話,甚至我們會汗顏。無視或扭曲他們,這個國必會失掉一筆無價的思想和實踐遺產。
任重(《儒生》文叢主編,《儒家郵報》暨儒家中國網站創(chuàng)辦者):
盡管在下早已皈依儒門,對儒家思想略有體認,但在閱讀吳鉤著作時,仍會有強烈的心靈觸動,對儒家抵抗皇權專制、力倡社會自治的思想愈加服膺,對儒學參與當下中國憲政建設愈益自信。感謝吳鉤為儒家去污名,擦亮了那長長一段被黑暗化的歷史。
劉忠世(青島大學教授):
吳鉤先生提出秦代以后中國歷史中相互纏斗的兩條線索:“專制線索”(秦制)與“自治線索”(儒家),并以此為工作假說來解釋歷史,把握其總體演進。這一體現(xiàn)人類史本質上是追求自由的歷史的“自由史觀”,不僅以簡馭繁,有助于清晰地認識中國歷史及其中的專制與自由的沖突,而且,借此發(fā)掘了自由傳統(tǒng)的社會資源(自治)和思想資源(儒家)。儒家思想研究已“熱”多年,而對于修復極度沙化的基層社會,肯定并發(fā)展民間自治的傳統(tǒng),在當下有其更為重要的意義。
岳南(知名作家,《南渡北歸》作者):
吳鉤先生認為中國歷史并不僅僅是一部專制史,更蘊含著古人追求自由、自治的智慧與經驗、成果,他嘗試從中國傳統(tǒng)中整理出一條“自由線索”,認為來自傳統(tǒng)的智慧、經驗與成果為晚清至民國的社會轉型提供了基礎與內在動力。這樣的觀點可以商榷、爭論,但這種對傳統(tǒng)的解讀,有助于拓寬對歷史的多元認識。
鄢烈山(知名雜文家):
讀了吳鉤先生大著序言,與其說耳目一新,不如說振聾發(fā)聵。這個長序,其實是全書的導論,作者的基本觀點與我習聞并接受的觀點是如此地相異。從此,我要認真對待中國的文化保守主義者“新儒家”了,從論證來看,如吳鉤者既不是一廂情愿地搞“托古改制”,更不是政治文化投機。吳鉤以他的通達和嚴謹令人信服地論證了儒家并非專制力量的幫兇,民主憲政的要求也不僅是對外部的“沖擊—回應”,中國內生的儒家的限制公權與社會自治的傳統(tǒng)一直在艱難地生長……
蘇小和(財經作家):
吳鉤沿著專制史和自治史兩個維度闡釋歷史,把民間社會的自治傳統(tǒng)當成社會轉型的隱形資源,讓人眼前一亮。的確,民間自治秩序對于專制而言,是一種有力的消解與制衡,但這并不意味著傳統(tǒng)自治秩序,就能內生出現(xiàn)代性的憲政框架。必須要指出,實證層面的中國民間自治傳統(tǒng),并沒有解決諸如人性的幽暗意識、個體精神的構建等本質命題,對理性經濟人的徹底懷疑,對個體價值的建設,才是憲政秩序的出發(fā)點。因此,吳鉤的工作,更多呈現(xiàn)的是一部失敗的總記錄,他不太可能在傳統(tǒng)里找到方案,因為歷史作證,很多時候,民間自治可能就是小型專制,一旦擁有不受監(jiān)督的公權力,人性之惡就會被放大成一個國家的災難。
陳季冰(上海商報副總編輯):
我自認不是一個文化保守主義者,然而,面對當下的中國問題,我一再地發(fā)現(xiàn),自己總是與吳鉤這樣的文化保守主義者同處一條戰(zhàn)壕。這使我接觸到了這本書。要對2000多年來中國政治理念及政治實踐的歷史作如此野心勃勃的梳理,并試圖從中發(fā)現(xiàn)一片人所未發(fā)的新世界,這很可能超過了一個尚未及不惑之年的媒體人的掌控能力,但這更讓我們產生敬意。
郭宇寬(媒體人,青年學者):
在所有對儒家思想和社會現(xiàn)象的闡釋和辯解中,在大陸我覺得吳鉤是最清晰的,他好像是學文科的,但事實的歸納、邏輯和條理性得社會科學之真味。吳鉤長期以來的研究思考旨趣,在于撥開一些覆蓋于歷史實在之上的學術成見和偏見,我非常期盼其成果,拭目以待。
責任編輯:泗榕
【上一篇】【張戩偉】孔子書“季子十字碑”辨
【下一篇】【劉夢芙】試帖詩簡論與精品選評
儒家網
青春儒學
民間儒行
儒家網
青春儒學
民間儒行