![]() |
田飛龍作者簡(jiǎn)介:田飛龍,男,西元一九八三年生,江蘇漣水人,北京大學(xué)法學(xué)博士。現(xiàn)任中央民族大學(xué)法學(xué)院副院長(zhǎng)、副教授、全國(guó)港澳研究會(huì)理事。著有《中國(guó)憲制轉(zhuǎn)型的政治憲法原理》《現(xiàn)代中國(guó)的法治之路》(合著)《香港政改觀察》《抗命歧途:香港修例與兩制激變》,譯有《聯(lián)邦制導(dǎo)論》《人的權(quán)利》《理性時(shí)代》(合譯)《分裂的法院》《憲法為何重要》《盧梭立憲學(xué)文選》(編譯)等法政作品。 |
重新閱讀潘恩的政治哲學(xué)
作者:田飛龍
來(lái)源:作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
時(shí)間:孔子二五六六年歲次乙未八月十三日甲辰
耶穌2015年9月25日
[摘要] 在18世紀(jì)的啟蒙思想家中,潘恩是真正的“世界公民”,橫跨英美法,穿梭于美國(guó)革命、法國(guó)革命與英國(guó)議會(huì)改革之洪流,以其對(duì)權(quán)利與理性的熱愛(ài)和推展聞名于世。與早期的《常識(shí)》和《危機(jī)》相比,《人的權(quán)利》更顯理論成熟和系統(tǒng)化,將其政治哲學(xué)予以精準(zhǔn)提煉和表達(dá),分為兩篇:第一篇直接針對(duì)柏克1790年《法國(guó)革命論》中的主要觀點(diǎn)展開(kāi)反擊,并初步提出了作者基于權(quán)利論的憲法和政府原則體系;第二篇的理論論證色彩更加濃厚,并側(cè)重將權(quán)利原則應(yīng)用于制度實(shí)踐和改革設(shè)計(jì)?!独硇詴r(shí)代》則將反思的重心由政治哲學(xué)移向宗教神學(xué),還原上帝信仰的理性本質(zhì),宣揚(yáng)自然神論,表達(dá)了對(duì)啟蒙傳統(tǒng)下“科學(xué)神學(xué)”的信仰性追求。兩大篇章共同塑造了一個(gè)激進(jìn)民主主義者的思想形象。
[關(guān)鍵詞] 公民 革命 權(quán)利 理性 科學(xué)
一、潘恩的生平與思想肖像
1960年代美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期,搖滾詩(shī)人鮑勃?迪倫(Bob Dylan)曾創(chuàng)作了最著名的抗議民謠《答案在風(fēng)中飄揚(yáng)》(Blowing in the wind)[1]來(lái)紀(jì)念托馬斯?潘恩。2003年,在紀(jì)念美國(guó)憲政史上最著名的馬伯里訴麥迪遜案200周年之際,喬治城大學(xué)的羅賓?韋斯特教授在《弗吉尼亞法律評(píng)論》上發(fā)表題為《湯姆?潘恩的憲法》的紀(jì)念性論文,重新梳理潘恩的憲法思想,并著重指出潘恩的如下教誨:“要想回歸潘恩的那種遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí),我們只有在觀念上重新將憲法視作一部‘為統(tǒng)治者而設(shè)置的法律’--而非一部‘為法院所設(shè)之法’,只有這樣才能為他所鐘愛(ài)的‘人之權(quán)利’賦予立法性的內(nèi)容。”[2]
這兩個(gè)事件因?yàn)椤芭硕鳌倍?lián)系在一起,共同表明了美國(guó)社會(huì)的如下現(xiàn)象:盡管時(shí)隔兩百年,盡管潘恩不是一個(gè)完整意義上的美國(guó)公民(他更像是一個(gè)追求自由的世界公民),且在美國(guó)憲政大功告成之時(shí),聯(lián)邦黨人反而有意疏遠(yuǎn)和打擊他,但他在美國(guó)民間社會(huì)和學(xué)術(shù)界的印象經(jīng)久不息。詩(shī)人迪倫的民謠顯示了美國(guó)下層民眾和邊緣群體對(duì)潘恩思想中的平民立場(chǎng)和平等取向的深刻認(rèn)同。韋斯特教授的學(xué)術(shù)論文則顯示出美國(guó)學(xué)界的“政治憲法學(xué)”的理論意識(shí)和學(xué)術(shù)傾向,“人民的憲法”還是“法院的憲法”或者司法審查與民主成為美國(guó)憲法學(xué)界最具生命力和原創(chuàng)力的辯題--而潘恩曾經(jīng)的思想教誨對(duì)于如何理解憲法的民主性質(zhì)顯然具有積極的價(jià)值。這位熱愛(ài)原則甚于功利、研究政治卻不黯政治技巧、來(lái)自英國(guó)的“鄉(xiāng)野村夫”,在一個(gè)價(jià)值狂飆與制度突變的時(shí)代,竟然橫跨英、法、美三國(guó),深深鑲嵌入美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)、法國(guó)大革命和英國(guó)議會(huì)改革這三個(gè)最為宏大的時(shí)代漩渦之中,以其對(duì)人類最深切的愛(ài)、對(duì)權(quán)利和理性原則最徹底的堅(jiān)持(不惜冒犯世俗、得罪朋友)而創(chuàng)造了人類史上的一個(gè)“平民奇跡”。然而,就是這樣的一個(gè)人卻長(zhǎng)期以來(lái)遭到很多的誤解與非難,甚至美國(guó)總統(tǒng)西奧多?羅斯福稱他為一個(gè)“矮小粗鄙的無(wú)神論者”,政治思想史上又長(zhǎng)期將“激進(jìn)主義”的標(biāo)簽固定在他身上,以至于他的思想肖像日漸模糊。在此,作為潘恩著作的重譯者,有必要對(duì)他的生平和思想肖像加以大致的描摹,以便為任何相關(guān)的理解提供可賴參照的場(chǎng)景與框架。
托馬斯?潘恩(1737-1809),出生于英國(guó)的塞特福特(Thetford),父親是貴格會(huì)信徒,同時(shí)也是一位內(nèi)衣制造商--父親的信仰和職業(yè)對(duì)他的早期成長(zhǎng)產(chǎn)生了重要的影響。潘恩是典型的平民出身,從13歲開(kāi)始就跟隨父親從事內(nèi)衣制作,沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)而嚴(yán)格的英國(guó)“貴族”教育。除了承繼父業(yè),富于冒險(xiǎn)精神的潘恩還從事過(guò)海上冒險(xiǎn)的工作,開(kāi)辦過(guò)小的煙草店,擔(dān)任過(guò)兩次低級(jí)稅務(wù)官,在倫敦做過(guò)短暫的教員--這些豐富但了無(wú)成就的底層拼搏使他對(duì)英國(guó)社會(huì)尤其是下層平民和下級(jí)官吏的境遇有著深刻的體驗(yàn)和同情,這在一定程度上構(gòu)成了潘恩政治思想中的平等取向與福利國(guó)家觀念的重要淵源。就在1772年第二次擔(dān)任下級(jí)稅務(wù)官期間,他曾發(fā)表小冊(cè)子《稅務(wù)官個(gè)案研究》(The Case of the Officers of Excise),提交給英國(guó)議會(huì),希望引起后者的關(guān)注,并促進(jìn)下級(jí)稅務(wù)官待遇的改進(jìn)。這是潘恩在底層打拼的早期生活中初次涉及公共政策問(wèn)題,并初步體現(xiàn)了他作為啟蒙時(shí)代“小冊(cè)子作家”的基本風(fēng)格。當(dāng)然,這樣來(lái)自底層的呼吁并沒(méi)有引起英國(guó)議會(huì)的足夠重視。也許從那時(shí)起,潘恩對(duì)英國(guó)議會(huì)的上層政治就開(kāi)始產(chǎn)生了質(zhì)疑。潘恩有過(guò)兩次不幸的婚姻,一次是在1759年與瑪麗?蘭伯特結(jié)婚,后者一年之后去世;第二次婚姻是在1771年,對(duì)象是商人之女伊麗莎白?奧立弗,三年之后,隨著潘恩再次被解除稅務(wù)官職務(wù)以及生意上的破產(chǎn),該次婚姻迅即解體。人生早期(1737-1774)的37年歲月里,作為出生寒微的底層人士,潘恩頑強(qiáng)拼搏,卻接連失敗,由此對(duì)英國(guó)底層社會(huì)青年的出路和希望有著更加切膚的理解。
1774年11月,潘恩抵達(dá)美國(guó)的費(fèi)城,開(kāi)始了作為“世界公民”和“自由使者”的后半生。潘恩去美國(guó)的最初想法是開(kāi)辦一所學(xué)校,后來(lái)偶然從事《賓西法尼亞雜志》的編輯工作,很快體驗(yàn)到文字的力量和自身的天賦。這一時(shí)期美洲大陸最大的政治問(wèn)題就是獨(dú)立問(wèn)題,潘恩肯定不會(huì)放過(guò)這樣的天賜良機(jī)。1776年1月,《常識(shí)》出版,主要目的在于論證北美獨(dú)立的正當(dāng)性--潘恩一鳴驚人,小冊(cè)子的發(fā)行取得了空前的成功。此刻北美大陸上的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)愈演愈烈,出現(xiàn)了更加復(fù)雜的局面:從外部來(lái)看,大英帝國(guó)議會(huì)自然不希望放棄北美這一殖民“富礦”,更關(guān)鍵的是不能開(kāi)此“殖民地獨(dú)立”的先例,引致仿效,危及帝國(guó)體系,因此派出了精兵強(qiáng)將,并進(jìn)行了大規(guī)模的政治動(dòng)員;從內(nèi)部來(lái)看,《獨(dú)立宣言》遠(yuǎn)不是一部憲法,大陸會(huì)議也只是各州的行政聯(lián)席會(huì)議,權(quán)力有限,而在英國(guó)的傳統(tǒng)影響及政治動(dòng)員之下,更是出現(xiàn)了被愛(ài)國(guó)者們冠以“美國(guó)托利黨”之稱的、數(shù)量可觀的反對(duì)派。在這一情況下,一部《常識(shí)》顯然已經(jīng)無(wú)法完整及時(shí)地回應(yīng)美國(guó)革命與建國(guó)過(guò)程中出現(xiàn)的新危機(jī)。1776年-1783年,潘恩根據(jù)不同時(shí)期的不同危機(jī),先后寫(xiě)作了16篇署名為“常識(shí)”的系列政論文《危機(jī)》,其中最膾炙人口的就是《危機(jī)》第1篇開(kāi)頭的一句話“這是考驗(yàn)人們靈魂的時(shí)刻”(These are the times that try men’s souls)?!段C(jī)》的影響甚至超過(guò)了《常識(shí)》,一個(gè)重要的證據(jù)是:1776年12月25日(圣誕節(jié))黃昏,處于軍事低谷的華盛頓將軍集合部隊(duì),公開(kāi)宣讀《危機(jī)》第1篇以鼓舞士氣,隨后迅即偷渡特拉華河,奇襲英軍并取得成功。這一時(shí)期潘恩還寫(xiě)作過(guò)《林中居民信札》,與史密斯教士展開(kāi)激烈爭(zhēng)辯。鑒于潘恩對(duì)美國(guó)革命的獨(dú)特貢獻(xiàn),大陸會(huì)議曾選舉他為外交委員會(huì)秘書(shū),后因另一委員的任職問(wèn)題而離職。1779年,潘恩還擔(dān)任過(guò)賓夕法尼亞州議會(huì)的秘書(shū)。1780年代,潘恩曾往返于法美兩國(guó),爭(zhēng)取法國(guó)對(duì)美國(guó)的支持,還寫(xiě)作過(guò)《公共利益》、《論政府》、《銀行事務(wù)》和《紙幣》等作品。
在1787年費(fèi)城制憲之前,出于殖民地獨(dú)立和獨(dú)立初期的國(guó)家能力建構(gòu)的需要,潘恩在政治思想上與美國(guó)的聯(lián)邦黨人存在頗多一致,但此后,潘恩的民主思想和平等取向日益與“貴族化”的聯(lián)邦黨人產(chǎn)生隔膜,但卻與反聯(lián)邦黨的杰斐遜等人日益接近。此時(shí),美國(guó)革命已大功告成,國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了政治和宗教上的保守主義潮流,對(duì)于“激進(jìn)主義旗手”潘恩反而日生忌憚--潘恩也似乎感受到了這一點(diǎn),萌生了離開(kāi)美國(guó)的想法。同時(shí),作為另外的興趣,潘恩一直在構(gòu)思一種新型的橋梁設(shè)計(jì)--單拱鐵橋,他回歸歐洲除了考察政治之外,還有科學(xué)交流的目的。1787年,帶著這樣的雙重目的,潘恩來(lái)到法國(guó),后又回到英國(guó),往返兩地,同時(shí)進(jìn)行著政治觀察和科學(xué)交流。十幾年后重回歐洲,潘恩感慨萬(wàn)千,主要針對(duì)兩種現(xiàn)象:一是母國(guó)英國(guó)的議會(huì)改革和社會(huì)不平等的狀況裹足不前,遵奉“傳統(tǒng)”的保守主義根深蒂固,輝格黨中的激進(jìn)派改革一波三折;二是鄰國(guó)法國(guó)的革命形勢(shì)飛速發(fā)展,“原則革命”的態(tài)勢(shì)讓其大受鼓舞。潘恩的興趣被重新調(diào)動(dòng)起來(lái),他有意建立了與輝格黨激進(jìn)派的聯(lián)系,參與到英國(guó)議會(huì)改革和社會(huì)改革的辯論中去,同時(shí)對(duì)法國(guó)革命的原則立場(chǎng)與發(fā)展進(jìn)程抱以極大的同情和期待。這一時(shí)期,一個(gè)關(guān)鍵性人物的“保守轉(zhuǎn)向”刺激了潘恩,并催生了其最具系統(tǒng)性、最為成熟的政治思想作品《人的權(quán)利》(Rights of Man)。那個(gè)人就是埃德蒙?柏克(Edmund Burke),此人原來(lái)的面目是主張議會(huì)改革的輝格黨人,并明確表示對(duì)美國(guó)革命的同情,但在法國(guó)大革命發(fā)生后卻發(fā)表了猛烈的抨擊,主要體現(xiàn)在他1790年發(fā)表的《法國(guó)革命論》[3]中。柏克在該書(shū)中對(duì)法國(guó)革命的基本原則進(jìn)行了徹底的否定與批判,并大力宣揚(yáng)英國(guó)人的傳統(tǒng)自由和英國(guó)憲法的優(yōu)越性--這給予了英國(guó)保守派的極大支持,輝格黨中的激進(jìn)派及其改革措施遭受重挫,1793年法國(guó)對(duì)英國(guó)宣戰(zhàn)更使他們無(wú)法抬頭。這部作品在兩個(gè)方面同時(shí)傷害了潘恩:一是他本人對(duì)英國(guó)政治陰暗面的體察;二是他本人在原則立場(chǎng)上對(duì)法國(guó)革命的支持。為此,他感覺(jué)必須進(jìn)行正式的回應(yīng),才能同時(shí)挽救英國(guó)議會(huì)改革和法國(guó)革命。1791年2月,《人的權(quán)利》第一篇出版,對(duì)柏克的觀點(diǎn)進(jìn)行了痛快淋漓的駁斥,在一定程度上扭轉(zhuǎn)了英國(guó)國(guó)內(nèi)政治保守化的傾向,彌合了柏克在法國(guó)革命面目上刻劃下的傷痕。但是,出于應(yīng)戰(zhàn)的準(zhǔn)備,第一篇并未就有關(guān)理論和制度問(wèn)題進(jìn)行細(xì)致的展開(kāi),這就留待《人的權(quán)利》第二篇來(lái)完成了。1792年2月,以“人的權(quán)利”為中心的更加細(xì)致的原則論證和制度設(shè)計(jì)出現(xiàn)在第二篇中。由于潘恩在《人的權(quán)利》中嚴(yán)厲追問(wèn)英國(guó)征服者統(tǒng)治的合法性,徹底否定英國(guó)人引以為榮的“光榮革命”和英國(guó)憲法,鼓吹美國(guó)與法國(guó)的革命行動(dòng)和政府原則,這些都大大傷害了英國(guó)政治精英的自尊心并引發(fā)他們對(duì)國(guó)內(nèi)革命形勢(shì)的恐懼。1792年6月,潘恩被以煽動(dòng)叛國(guó)罪逮捕,準(zhǔn)備在當(dāng)年的12月份進(jìn)行審判。同年9月,潘恩逃離英國(guó),回到法國(guó),由于其卓越的思想貢獻(xiàn)和對(duì)法國(guó)革命的親和態(tài)度,被選為法國(guó)國(guó)民議會(huì)中加萊地區(qū)的代表,成為法國(guó)國(guó)民議會(huì)議員。同年12月,英國(guó)法院作出缺席裁判,潘恩由此獲罪。
來(lái)到法國(guó)的潘恩也并非一帆風(fēng)順,《人的權(quán)利》給他帶來(lái)的榮光也沒(méi)能使他幸免于法國(guó)革命政治的跌宕起伏。在英國(guó),潘恩因其激進(jìn)主義立場(chǎng)而遭到迫害,法國(guó)卻因他的溫和主義而施以同樣的迫害。潘恩來(lái)到法國(guó)時(shí),吉倫特派當(dāng)政。潘恩與他們的政治立場(chǎng)較為接近,所交往的也多為吉倫特派背景的巴黎知識(shí)分子。然后,法國(guó)革命進(jìn)一步激進(jìn)化,雅各賓派上臺(tái)。潘恩因?yàn)榉磳?duì)處死路易十六以及雅各賓派的諸多恐怖措施而遭到忌恨。1793年12月,潘恩被捕入獄,《理性時(shí)代》第一篇手稿交給了他的一位美國(guó)同胞并于次年正式出版。1794年11月,隨著雅各賓派的倒臺(tái),潘恩獲釋出獄,與美國(guó)新任駐法大使門(mén)羅先生同住。期間潘恩曾向美國(guó)政府求救,但聯(lián)邦黨人阻止了救援行動(dòng),潘恩失望至極并由此遷怒于總統(tǒng)華盛頓--其對(duì)總統(tǒng)的抱怨信隨后又遭到聯(lián)邦黨人的利用。1795年,法國(guó)政府為潘恩恢復(fù)名譽(yù),并重新吸收進(jìn)議會(huì),但雖然答應(yīng),但卻從此淡出法國(guó)政治,潛心觀察和寫(xiě)作,分別發(fā)表《理性時(shí)代》第二篇(1796)和《土地正義》(1797)--前者是對(duì)《理性時(shí)代》第一篇相關(guān)問(wèn)題的深化,后者是對(duì)《人的權(quán)利》中提出的福利國(guó)家思想的具體化。1802年,潘恩回到美國(guó),受盡冷落。那時(shí)的美國(guó)進(jìn)入了一個(gè)政治和宗教上的保守期,潘恩激進(jìn)主義的政治主張已不合時(shí)宜,更有甚者,《理性時(shí)代》中的自然神論立場(chǎng)遭到最大的誤解和攻擊,而他寫(xiě)給華盛頓總統(tǒng)的“抱怨信”也被聯(lián)邦黨人大肆宣揚(yáng)和利用--潘恩自覺(jué)退隱,回到紐約過(guò)著平靜的生活。這一期間他也曾寫(xiě)過(guò)自我辯護(hù)的政論文章,但都沒(méi)有多大影響。潘恩晚景凄涼,孤苦伶仃,1809年老死于紐約。
顯然,潘恩的思想與影響定格或局限于18世紀(jì)波瀾壯闊的近代資產(chǎn)階級(jí)大革命的黃金時(shí)代,那是一個(gè)自然法和革命的時(shí)代,而19世紀(jì)的基本精神則是實(shí)證主義和法治,是資產(chǎn)階級(jí)取得政權(quán)之后通過(guò)市場(chǎng)與憲法走向保守的時(shí)代。一代人有一代人的氣質(zhì)和使命,老年的潘恩已經(jīng)跟不上美國(guó)乃至世界政治的節(jié)奏與步伐了。然而,這絕不意味著潘恩就只屬于18世紀(jì),他屬于整個(gè)現(xiàn)代世界:潘恩對(duì)英國(guó)議會(huì)與英國(guó)政治的許多富有洞見(jiàn)的批評(píng)和建議成為19世紀(jì)英國(guó)自由派的思想和行動(dòng)綱領(lǐng)的重要來(lái)源,后者將潘恩奉為自身的思想導(dǎo)師之一,而潘恩期待的“新英國(guó)”也日益在原則立場(chǎng)上接近了潘恩的原初理想;潘恩在美國(guó)被親切地稱為“湯姆?潘恩”,其平民立場(chǎng)和平等取向深深打動(dòng)著美國(guó)中下層民眾的心靈,他也沒(méi)有因?yàn)檎紊系娜藶槲勖贿z忘,如本序言開(kāi)頭展示的那樣,他在美國(guó)民間社會(huì)和學(xué)術(shù)界有著揮之不去的強(qiáng)大影響;在法國(guó)的情形特殊些,激進(jìn)的潘恩遇到更加“激進(jìn)”的雅各賓派時(shí)顯得溫和,這是由潘恩內(nèi)心深處的同情心和人道主義原則決定的,潘恩對(duì)法國(guó)也許并不了解,他所交往的也只是吉倫特派的上層知識(shí)精英,但其通過(guò)《人的權(quán)利》在原則立場(chǎng)上為法國(guó)大革命所作的光輝辯護(hù),不可能不在法國(guó)人的心目中留下深刻的印象。潘恩身上沒(méi)有貴族的傲慢,沒(méi)有基于私利的算計(jì)或保守,甚至不黯政治,總是在政治對(duì)抗中敗北,但這一切都是因?yàn)樗麑?duì)自由、民主和人道原則的真誠(chéng)而無(wú)條件的捍衛(wèi)。
以上就是譯者大致勾勒的潘恩的生平與思想肖像,盡管可能有著各種各樣的缺失甚至扭曲,但譯者堅(jiān)信這一大致的輪廓是可信的。潘恩作品的時(shí)事性、針對(duì)性和辯論性都很強(qiáng),具有宣傳和論戰(zhàn)的優(yōu)勢(shì),但在理論論證與學(xué)術(shù)考據(jù)上可能存在缺漏或不足,不過(guò)瑕不掩瑜,其理想之真誠(chéng)與思想之光芒極具穿透力,至今對(duì)于歐美政治乃至于廣大的發(fā)展中國(guó)家的政治改革仍然具有重要的啟示和借鑒意義--因?yàn)樗皇怯?guó)人,不是美國(guó)人,也不是法國(guó)人,他是一位“世界公民”,一名“自由使者”,他始終堅(jiān)持的是原則論證,追求的是普遍理想。
重提潘恩,抑或重讀潘恩,對(duì)于身處改革關(guān)鍵期的中國(guó),顯然有著更加不同尋常的意義。
二、《人的權(quán)利》:潘恩政治思想的成熟
《人的權(quán)利》是潘恩最為成熟與系統(tǒng)化的政治思想作品,也是潘恩倡導(dǎo)“原則革命”最具影響力的作品--不是因?yàn)椤冻WR(shí)》或《危機(jī)》,也不是因?yàn)楹髞?lái)的《理性時(shí)代》--恰恰就因?yàn)檫@部作品,英國(guó)政府決定以“法治”的方式來(lái)壓制潘恩的“政治原則”,以煽動(dòng)叛國(guó)罪對(duì)他加以逮捕并最終缺席定罪。相比于主要以美國(guó)革命和英美關(guān)系為背景的《常識(shí)》與《危機(jī)》,《人的權(quán)利》更加著眼于歐洲的政治與革命,其根本訴求在于推動(dòng)英國(guó)議會(huì)改革和法國(guó)革命。相對(duì)于英國(guó)的“不成文憲法”傳統(tǒng)和善于通過(guò)妥協(xié)維護(hù)自由的習(xí)慣而言,潘恩的“原則革命”顯然構(gòu)成了一種政治上的激進(jìn)主義訴求,對(duì)英國(guó)政治中的激進(jìn)派運(yùn)動(dòng)起到了不可低估的影響?!度说臋?quán)利》分為兩篇,第一篇直接針對(duì)柏克1790年《法國(guó)革命論》中的主要觀點(diǎn)展開(kāi)反擊,并初步提出了作者基于權(quán)利論的憲法和政府原則體系,第二篇的理論論證色彩更加濃厚,并側(cè)重將權(quán)利原則應(yīng)用于制度實(shí)踐和改革設(shè)計(jì)。
(1)《人的權(quán)利》第一篇:與柏克的保守主義論戰(zhàn)
《人的權(quán)利》第一篇首先呈現(xiàn)了柏克關(guān)于法國(guó)革命以及人的權(quán)利的基本論斷:英國(guó)人民通過(guò)光榮革命和英國(guó)議會(huì)宣稱了對(duì)王室及其后代的永久臣服,并主動(dòng)棄絕了自身及子孫后代具有的自主權(quán)利;英國(guó)憲法無(wú)上光榮,保護(hù)著英國(guó)的傳統(tǒng)生活方式和臣民自由;法國(guó)革命建立在錯(cuò)誤而不切實(shí)際的原則基礎(chǔ)上,其暴虐與罪惡極其深重;法國(guó)革命所反對(duì)的路易十六本人溫和可敬;先例和傳統(tǒng)奠定了現(xiàn)有政府的合法性根基。由此,柏克的“保守主義”基本理論立場(chǎng)便得以確立。然而,潘恩針對(duì)這些論斷給出了極其犀利的回?fù)簦c(diǎn)如下:
?英國(guó)沒(méi)有憲法,英國(guó)政府建立在征服之上,雖有改進(jìn),但性質(zhì)依舊;
?柏克抱殘守缺,誤聽(tīng)偏信,事實(shí)描述僅僅建立在法國(guó)革命流亡者的謠言之上;
?光榮革命并不“光榮”,只是宮廷與貴族之間的分贓協(xié)議,而人民在政治上僅有請(qǐng)?jiān)笝?quán),藉此祈求恩賜;
?英國(guó)國(guó)王和英國(guó)議會(huì)均不能代表“英國(guó)人民”,因?yàn)閲?guó)王是外族,上議院是世襲貴族,下議院的選舉基礎(chǔ)微不足道;
?英國(guó)的“先例”不足以證立統(tǒng)治的合法性,英國(guó)人民甚至需要一場(chǎng)“民族革命”來(lái)洗刷外族征服帶來(lái)的恥辱;
?英國(guó)政府基于貪婪和私利而發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),橫征暴斂;
?法國(guó)革命有許多更加正當(dāng)與合理的情節(jié)被掩蓋,潘恩進(jìn)行了更加完整的回溯與澄清;
?法國(guó)革命中的殘暴根源于政府的殘暴,而且“暴民”隨處可見(jiàn),不足為奇,只有改良政府才能根治;
?法國(guó)革命最終爆發(fā)是因?yàn)閷m廷拒絕批準(zhǔn)人權(quán)宣言和憲法,拒絕人民的權(quán)利主張;
?柏克混淆了個(gè)人與原則,沒(méi)有認(rèn)識(shí)到法國(guó)革命反對(duì)的不是路易十六個(gè)人,而且政府的專制原則,法國(guó)所發(fā)生的乃是一場(chǎng)“原則革命”;
?柏克先生聲稱卻不敢從事的英法兩國(guó)的憲法比較,潘恩在第一篇中逐一展開(kāi),摧毀了光榮的“英國(guó)憲法”的最后一絲榮光;
?通過(guò)對(duì)法國(guó)革命中的《人權(quán)宣言》的逐條分析,證明了法國(guó)革命完全合乎人的權(quán)利原則和理性原則。
當(dāng)然,作為辯論文體,潘恩并沒(méi)有對(duì)《人的權(quán)利》第一篇進(jìn)行適當(dāng)?shù)恼鹿?jié)區(qū)分,以上的要點(diǎn)基于譯者的翻譯和理解,恐有疏漏,但大致可信。在這一篇中,潘恩已經(jīng)開(kāi)始注意調(diào)用重要的理論資源并加以自身的理解和發(fā)揮。如他談到憲法與政府的關(guān)系,其中最受關(guān)注且被引用最多的是:“憲法先于政府而存在,而政府只是憲法的創(chuàng)造物。一個(gè)國(guó)家的憲法不是政府的行為,而是人民創(chuàng)建政府的行為?!丙溁慕淌谠凇稇椪沤瘛分性鴮iT(mén)引述潘恩的這一經(jīng)典表述來(lái)解釋現(xiàn)代憲法的性質(zhì)?,F(xiàn)代憲法以社會(huì)契約理論為基礎(chǔ),以人民制憲權(quán)為規(guī)范依據(jù),是一種“規(guī)范”的憲法,而非“描述”的憲法。由此又涉及潘恩的社會(huì)契約論,他反駁了那種認(rèn)為人民與政府之間存在契約的契約論觀點(diǎn),主張人民相互之間締結(jié)契約,政府是這一締約行為的產(chǎn)物而非締約一方,在人民與政府之間不存在政治性質(zhì)的契約,只存在勞務(wù)合同或委托管理合同那樣的東西。潘恩又談到了人民作為制憲權(quán)主體的正當(dāng)性。潘恩在《人的權(quán)利》中專門(mén)提及過(guò)盧梭,還就政府主題與西耶斯有過(guò)討論和商榷,《人的權(quán)利》的出版晚于盧梭及西耶斯的主要作品,盧梭的社會(huì)契約論和西耶斯的制憲權(quán)理論對(duì)他的影響可見(jiàn)一斑??梢哉f(shuō),潘恩關(guān)于憲法與政府的關(guān)系的政治思想論述受到法國(guó)啟蒙政治思想的重要影響,由于主題涉及法國(guó)革命,其有關(guān)論述更可歸入當(dāng)時(shí)的整體性政治思想發(fā)展的脈絡(luò)之中加以考察。除了憲法與政府的主題,潘恩在《人的權(quán)利》第一篇中還專門(mén)處理了自然權(quán)利與公民權(quán)利問(wèn)題,他的權(quán)利論則有著英國(guó)思想家洛克的痕跡。他認(rèn)為“自然權(quán)利是那些根據(jù)人的自然存在本身而歸屬于他的權(quán)利。這種權(quán)利包括心智權(quán)利或曰思維權(quán)利,以及所有關(guān)于個(gè)體行動(dòng)的權(quán)利,只要該行動(dòng)出于個(gè)人的舒適與快樂(lè)的追求,且無(wú)害于其他人的權(quán)利。公民權(quán)利是那些根據(jù)人的社會(huì)成員身份而歸屬于他的權(quán)利。每種公民權(quán)利都有某些預(yù)先存在于個(gè)體之中的自由權(quán)利作為基礎(chǔ),不過(guò)在所有情形下,僅憑私人力量不足以實(shí)現(xiàn)此類權(quán)利。這種權(quán)利均關(guān)涉到安全與保護(hù)。”如果稍微瀏覽一下洛克的《政府論》(下篇),對(duì)這些權(quán)利論述就會(huì)非常熟悉而親切了。自然權(quán)利與公民權(quán)利的區(qū)分與聯(lián)系是自由主義憲法學(xué)的政治哲學(xué)基礎(chǔ),演化為后來(lái)的人權(quán)與基本權(quán)利體系。無(wú)疑,潘恩受到英吉利海峽兩岸啟蒙政治思想家的影響,從契約論到政府論,從權(quán)利論到權(quán)力論,一個(gè)現(xiàn)代成文憲法框架下的立憲政府呼之欲出。通過(guò)展示人類政治思想的最新與最完整的表達(dá)形式,潘恩完全以一種理性啟蒙的姿態(tài)俯視保守英國(guó)政治傳統(tǒng)的柏克,就純粹的審美對(duì)比和辯論效果來(lái)看,后者自然相形見(jiàn)絀。這就是潘恩的成功,這就是潘恩辯論中的“擺事實(shí)和講道理”。潘恩在權(quán)利和理性的立場(chǎng)上,不僅對(duì)柏克,而且對(duì)英國(guó)政治傳統(tǒng)和憲法,毫不留情--他不僅現(xiàn)實(shí)地指出了英國(guó)政治中的諸多虛偽和缺陷,破除了“光榮革命”、英國(guó)議會(huì)以及英國(guó)憲法的榮光,甚至將柏克作為權(quán)力合法性根據(jù)的“先例”反轉(zhuǎn)為從根本上否定征服者權(quán)利的歷史證據(jù),重新揭開(kāi)了通過(guò)普通法和議會(huì)改革而日漸消弭的英國(guó)憲法政治中“外族征服”帶來(lái)的民族恥辱感和內(nèi)心傷痕。
當(dāng)然,潘恩對(duì)于英國(guó)憲法的批評(píng)也有過(guò)頭之處,柏克的保守也絕對(duì)不能與反動(dòng)簡(jiǎn)單等同起來(lái)。作為“外族征服”的政體和現(xiàn)代的“匿名共和國(guó)”,英國(guó)憲法的政治智慧恰恰不在于“原則”的果斷,而在于“妥協(xié)”的技藝。當(dāng)然,現(xiàn)代啟蒙的主流是理性革命,是價(jià)值和形式的統(tǒng)一,法國(guó)與美國(guó)具有現(xiàn)代政治審美的形式特征,而英國(guó)卻一直是一個(gè)漸進(jìn)、保守與“不成文”的“憲政寶庫(kù)”--面對(duì)現(xiàn)代成文憲法的挑戰(zhàn),英國(guó)憲法如何恢復(fù)名譽(yù)?這一工作最終是由百年之后的戴雪完成的。戴雪之前的英國(guó)憲法研究的主流是政治學(xué)與歷史學(xué)研究,戴雪完成了英國(guó)憲法研究的“法學(xué)轉(zhuǎn)向”,將英國(guó)不成文憲法的若干關(guān)鍵性要素加以提煉與整合,在原則層面完成了英國(guó)憲法在學(xué)理上的“法典化”,因此,說(shuō)戴雪是英國(guó)憲法的“原則編撰人”并不為過(guò)。戴雪的工作當(dāng)然也不同于德國(guó)拉班德那樣的法律實(shí)證主義的“去國(guó)家化”操作,戴雪對(duì)于英國(guó)憲法中的主權(quán)原則與權(quán)利原則的精彩論證所完成的不是一種現(xiàn)代意義上的“規(guī)范憲法學(xué)”的作業(yè),而是“政治憲法學(xué)”的基礎(chǔ)性工作,是對(duì)英國(guó)憲法真實(shí)要素的完整提煉與系統(tǒng)整合,是政治意識(shí)和法律意識(shí)的會(huì)通典范。近來(lái)中國(guó)憲法學(xué)界發(fā)生的“政治憲法學(xué)”的學(xué)術(shù)訴求[4],在一定意義上是對(duì)戴雪的一種學(xué)理性回歸。戴雪為英國(guó)憲法正式恢復(fù)了名譽(yù),并為后續(xù)的憲法改革乃至于將來(lái)可能發(fā)生的“憲法法典化”提供了嚴(yán)整的原則框架。當(dāng)然,在戴雪之前的一百年,潘恩對(duì)英國(guó)憲法作出那樣負(fù)面的評(píng)價(jià)也是有事實(shí)根據(jù)的,我們無(wú)法橫加苛責(zé)。
(2)《人的權(quán)利》第二篇:原則運(yùn)用與改革設(shè)計(jì)
潘恩在《人的權(quán)利》第一篇中主要是反駁柏克,較多表現(xiàn)為“破”,盡管也有一些正面的原則論證;在《人的權(quán)利》第二篇中,更多出現(xiàn)的則是更富理論性的論證和建設(shè)性的改革設(shè)計(jì)。在這一部分,潘恩的理論貢獻(xiàn)至少有以下三個(gè)方面:
首先,在《論社會(huì)與文明》一章中,潘恩論述了一種“社會(huì)自治”與“最小政府”的現(xiàn)代治理結(jié)構(gòu),以此作為后續(xù)論題的理論基礎(chǔ)。潘恩開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,指出“支配人際關(guān)系秩序大部分內(nèi)容的不是政府的作用。它有著自身的來(lái)源,該來(lái)源處于社會(huì)與人的自然構(gòu)造的原則之中……正式的政府僅僅構(gòu)成了文明生活的一小部分……文明越完美,留給政府的空間就越少,因?yàn)槲拿鞔藭r(shí)就越多地調(diào)控著自身事務(wù)和進(jìn)行自我統(tǒng)治”,這些論述可以與他的權(quán)利論勾連起來(lái)--公民權(quán)利是自然權(quán)利中那些無(wú)法自我照看的部分,需要政府提供安全和保護(hù),因此政府權(quán)力之必要性僅限于那些無(wú)法獲得自我照看的公民權(quán)利,其他可以通過(guò)自治加以行使和維護(hù)的權(quán)利則處于政府權(quán)力管轄范圍之外。潘恩因此反對(duì)制定更多的法律,因?yàn)榉稍黾右馕吨苤茩?quán)力的增長(zhǎng)。對(duì)政府功能的最小設(shè)定也同時(shí)意味著政府稅收的最小化。這種“社會(huì)自治”與“最小政府”的原理論證在自由主義政治思想脈絡(luò)中并不陌生,這也進(jìn)一步證明了潘恩在原則上是一個(gè)自由主義者,盡管同時(shí)也是一個(gè)激進(jìn)主義者。目前中國(guó)的改革正進(jìn)入“社會(huì)建設(shè)”的主題之中,但當(dāng)政者更多從民生或福利角度著力,在一定程度上可以回應(yīng)改革帶來(lái)的社會(huì)不公平問(wèn)題,但無(wú)法有效回應(yīng)社會(huì)建構(gòu)中的“秩序”與“活力”的訴求--“自治”的概念必須正式進(jìn)入“社會(huì)建設(shè)”內(nèi)部,這樣的“社會(huì)建設(shè)”才可能具有真正的主體性和完整性。在此意義上,潘恩曾經(jīng)的論述對(duì)我們不無(wú)教誨。
其次,潘恩在該部分相對(duì)精細(xì)地論證了民主代表制的正當(dāng)性。潘恩比較了新舊政府體系,認(rèn)為存在兩種主導(dǎo)性的分類,一種是基于選舉和代表的民主政府,另外一種是基于世襲繼承的君主制和貴族制。潘恩的論證視角比較特別,他認(rèn)為由于才智不能世襲繼承,因此統(tǒng)治資格的世襲繼承就不具有理性基礎(chǔ)。當(dāng)然,他也區(qū)分了民主制和代表制。在他所處的時(shí)代,民主制主要是一種古典的直接民主的含義,尚未與代表制結(jié)合起來(lái)。潘恩明確指出,代表制是一種現(xiàn)代事物,而民主制最大的問(wèn)題在于其理想化原則無(wú)法適用到現(xiàn)代民族國(guó)家的規(guī)模尺度之上;君主制和貴族制都是不明智和不正當(dāng)?shù)捏w制,是對(duì)人本身的貶抑,是日益擴(kuò)展的理性需要加以革除的對(duì)象;在此基礎(chǔ)上,將代表制嫁接到民主制之上的民主代表制就成為了最正確和最具理性的政府形式了。潘恩同時(shí)駁斥了對(duì)于“共和主義”的濫用,陳述了混合政府的諸多弊端,進(jìn)一步剝離了英國(guó)人在政治上自我證立的理論根據(jù)。在該部分的論證中,潘恩通過(guò)美國(guó)州制憲和聯(lián)邦制憲的實(shí)例說(shuō)明了代表制的基本原理及其運(yùn)作框架。
再次,潘恩在該部分提出了英國(guó)稅制改革和福利國(guó)家安排的新穎思想,極富遠(yuǎn)見(jiàn)。潘恩認(rèn)為非代表制下的政府有著自身的私利,戰(zhàn)爭(zhēng)不過(guò)是政府?dāng)控?cái)?shù)慕杩冢糠倍嗟年P(guān)稅與國(guó)內(nèi)稅不僅阻止了自由貿(mào)易,而且成為國(guó)民貧困的罪魁禍?zhǔn)?。在此基礎(chǔ)上,潘恩認(rèn)為英國(guó)政府應(yīng)該不斷推進(jìn)減稅和福利改革,他尤其提及并設(shè)計(jì)了一種節(jié)制大地產(chǎn)的累進(jìn)稅制,頗有新意。這里無(wú)需具體說(shuō)明作者關(guān)于英國(guó)稅制改革和福利國(guó)家安排的細(xì)節(jié)性理由和措施,只需要列出作者開(kāi)出的改革清單(14點(diǎn)計(jì)劃),就能夠證明作者對(duì)于現(xiàn)代國(guó)家事務(wù)的洞察力以及早年從事下級(jí)稅務(wù)官的經(jīng)驗(yàn)積淀,更關(guān)鍵的是對(duì)祖國(guó)人民的熱愛(ài)--因?yàn)榕u(píng)英國(guó)政治與憲法主要針對(duì)英國(guó)的宮廷與貴族,而稅制改革與福利國(guó)家安排則主要針對(duì)中下層貧民:
?廢除200萬(wàn)英鎊的濟(jì)貧稅;
?為25.2萬(wàn)個(gè)貧困家庭提供資助,14歲以下的兒童每人4英鎊;同時(shí),用追加的25萬(wàn)英鎊為103萬(wàn)兒童提供教育;
?假定有7萬(wàn)名年齡在50到60歲之間的窮人、破產(chǎn)的商人及其他人,每年每人發(fā)放6英鎊的養(yǎng)老金。
?假定有7萬(wàn)名年齡達(dá)到60歲的窮人、破產(chǎn)的商人及其他人,終生為他們每年每人發(fā)放10英鎊的養(yǎng)老金。
?為5萬(wàn)名新生兒每人捐助20先令。
?為2萬(wàn)名新婚夫婦每對(duì)捐助20先令。
?為在外工作、在遠(yuǎn)離親人的地方去世的人的葬禮開(kāi)支提供總額達(dá)2萬(wàn)英鎊的資助。
?為在倫敦和威斯敏斯特市內(nèi)陷入臨時(shí)貧困的人隨時(shí)提供雇傭機(jī)會(huì)。
?廢除房屋和窗戶上的稅收。
?向1.5萬(wàn)名被裁撤的士兵終生支付每人每周3先令的津貼,以及向被裁撤的軍團(tuán)的軍官支付相應(yīng)比例的津貼。
?向繼續(xù)服役的士兵每年增加支付總額達(dá)1.95萬(wàn)英鎊的津貼。
?向海軍支付與陸軍同等的裁撤津貼和在崗附加津貼。
?廢除抵代稅。
?一項(xiàng)累進(jìn)稅計(jì)劃,用以消除長(zhǎng)子繼承權(quán)法律的非正義性和非自然性,以及貴族制度的惡毒影響。
最后,潘恩還提出了永久和平、歐洲一體化乃至于現(xiàn)在的聯(lián)合國(guó)框架的設(shè)想。文明與思想源于戰(zhàn)爭(zhēng)的肆虐,這一點(diǎn)在歐洲文明史上可以得到很好的反映。沒(méi)有宗教戰(zhàn)爭(zhēng),就不會(huì)有現(xiàn)代的政教分離與自由主義核心信條中的信仰自由以及政治領(lǐng)域的有限化,也不會(huì)產(chǎn)生格勞秀斯那樣的現(xiàn)代國(guó)際法體系。沒(méi)有世俗戰(zhàn)爭(zhēng),就不會(huì)有主權(quán)思想的興起和歐洲結(jié)盟的思想動(dòng)因。潘恩的問(wèn)題意識(shí)在于民主化之前的歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,人民深陷水火,他將根源歸結(jié)于政府體制的非民族性與貪婪本性,主張通過(guò)民主革命實(shí)現(xiàn)歐洲之間的共和國(guó)大聯(lián)盟,再通過(guò)歐美的政治聯(lián)合推進(jìn)永久和平。關(guān)于永久和平和歐洲聯(lián)合的設(shè)想,我們很容易想到康德的《永久和平論》,并將今日的聯(lián)合國(guó)框架和歐盟體制歸因于康德的遠(yuǎn)大理想。通過(guò)潘恩以及潘恩的轉(zhuǎn)述,我們可以知道這一理想有著更加深遠(yuǎn)的歐洲共同思想淵源。潘恩在《人的權(quán)利》第二篇中提到,法國(guó)國(guó)王亨利四世曾在1620年提出過(guò)一項(xiàng)旨在廢除歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)的計(jì)劃,要點(diǎn)如下:組建一個(gè)歐洲議會(huì)(建立一個(gè)大洋國(guó));通過(guò)任命來(lái)自于若干國(guó)家的代表來(lái)組成這一機(jī)構(gòu),充當(dāng)國(guó)家間糾紛的裁決者。潘恩對(duì)此理想深信不疑,對(duì)通過(guò)革命實(shí)現(xiàn)民主基礎(chǔ)上的歐洲共和國(guó)大聯(lián)盟更是抱持著熱切的期待。當(dāng)然,這是潘恩的思想火花和歷史直覺(jué),他并沒(méi)有對(duì)此進(jìn)行更加深入系統(tǒng)的理論建構(gòu)。對(duì)于一個(gè)小冊(cè)子作家而言,有時(shí)候“火花”就是一切。
(3)小結(jié):人的權(quán)利與政治理性
潘恩的《人的權(quán)利》標(biāo)志著其政治思想的成熟,政治哲學(xué)史上論及潘恩時(shí),引述最多和最為重要的也都是出自該部作品的一些經(jīng)典論證[5]。潘恩不是簡(jiǎn)單的小冊(cè)子作家,他有著豐富復(fù)雜的理論資源和實(shí)踐知識(shí),這使得他成為當(dāng)時(shí)的一位優(yōu)秀的政治理論家和公共政策學(xué)家。盡管我們不能以一流思想家(比如康德)那樣的標(biāo)準(zhǔn)去衡量他,但他的思想貢獻(xiàn)和作為“世界公民”與“自由/和平使者”的偉大人格,以及他本人對(duì)權(quán)利與理性原則的至死不渝的捍衛(wèi),使得他確確實(shí)實(shí)成就了那個(gè)時(shí)代的一種“平民奇跡”。
《人的權(quán)利》兩篇且破且立,不僅大致劃開(kāi)了近代政治激進(jìn)主義與保守主義的原則界限,而且富有洞見(jiàn)地啟發(fā)了19世紀(jì)以來(lái)的議會(huì)改革、社會(huì)平等改革、民權(quán)運(yùn)動(dòng)與福利國(guó)家的發(fā)展。今天重讀潘恩,尤其是作為他最成熟政治思想代表作的《人的權(quán)利》,對(duì)我們的理論教誨和實(shí)踐教誨顯然不可低估。甚至,重新認(rèn)真閱讀他的文本,理解他的思想,對(duì)于我們重估激進(jìn)主義的正面價(jià)值也會(huì)產(chǎn)生益處。這些都是鼓舞譯者堅(jiān)持重譯的重要精神動(dòng)力。
三、《理性時(shí)代》:潘恩宗教觀念的科學(xué)化
如果說(shuō)潘恩在《人的權(quán)利》中闡述的政治科學(xué)很容易在啟蒙時(shí)代的特定知識(shí)背景下獲得認(rèn)同的話(也因此給他帶來(lái)了更多的榮譽(yù)),他在《理性時(shí)代》中闡述的反基督教的自然神論則是他的一種知識(shí)或理性的僭越,并因此招致了歐美主流社會(huì)的最大誤解和朋友之間的猜忌,更為其政治對(duì)手(如美國(guó)的聯(lián)邦黨人)提供了肆意攻擊的借口?!独硇詴r(shí)代》是堅(jiān)持自由思考和原則論證的潘恩將政治領(lǐng)域的寫(xiě)作自信移入宗教領(lǐng)域的一次實(shí)踐,在這一實(shí)踐中,他絕少同盟者,因?yàn)樗谧陨淼闹R(shí)理性,幾乎得罪了所有的教派,甚至接近了一種完全將作為“顛倒的世界觀”的宗教內(nèi)在化、科學(xué)化與理性化的“無(wú)神論”--這是潘恩真正的激進(jìn)之處,其激進(jìn)程度遠(yuǎn)超出其在政治領(lǐng)域的作為,因而不見(jiàn)容于世人。
當(dāng)時(shí),沒(méi)有哪個(gè)身負(fù)名譽(yù)的思想家或政治家敢于同潘恩站在同一宗教立場(chǎng)之上,即使是他昔日的盟友杰斐遜也不得不在聯(lián)邦黨人的要挾下重新確認(rèn)信仰歸屬并與潘恩斷絕關(guān)系。潘恩寫(xiě)作《理性時(shí)代》的時(shí)刻恰好是美國(guó)立憲之后政治與宗教重新保守化的時(shí)期,而法國(guó)革命歷經(jīng)雅各賓派的激進(jìn)專政之后也開(kāi)始回歸理性與傳統(tǒng)。在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境下,盡管政治革命已經(jīng)成功,但是還不足以論證或提供一種可以替代傳統(tǒng)宗教的科學(xué)宗教或公民宗教。在公民宗教的意義上,羅伯斯庇爾失敗了;在科學(xué)宗教的意義上,潘恩同樣失敗了。至于半個(gè)多世紀(jì)之后,沿著科學(xué)理性和激進(jìn)主義的道路一路前進(jìn)而提出了唯物主義無(wú)神論的馬克思,最終也沒(méi)有能夠在世界范圍內(nèi)真正替代傳統(tǒng)宗教。在布魯諾的時(shí)代,科學(xué)是宗教的婢女;在潘恩與馬克思的時(shí)代,盡管宗教在科學(xué)的經(jīng)驗(yàn)理性面前有所退卻,但科學(xué)并不能夠以形式理性的名義掌管人類精神領(lǐng)域的鎖鑰,試圖將宗教壓制為科學(xué)的婢女或完全放逐顯然是一種對(duì)曾經(jīng)的“宗教暴力”的復(fù)制。啟蒙以來(lái)的理性樂(lè)觀主義一直試圖通過(guò)理性本身把握與人類有關(guān)的一切事物甚至人類的命運(yùn),這在一般科學(xué)乃至于社會(huì)領(lǐng)域取得了巨大的成功,顯示了理性與科學(xué)的偉大力量,但當(dāng)人類將這種理性反作用于自身的精神領(lǐng)域,并試圖用經(jīng)驗(yàn)和實(shí)證的目光打量曾經(jīng)的“上帝”時(shí),人類精神科學(xué)領(lǐng)域最大的疑難就出現(xiàn)了:第一因到底是什么?當(dāng)科學(xué)的理性能夠照亮人和宇宙的每一個(gè)角落時(shí),這種理性確實(shí)就具有了“上帝”的性質(zhì)。潘恩在《理性時(shí)代》中要尋找或認(rèn)同的就是這樣一種上帝,即科學(xué)的上帝或理性的上帝,而非啟示的或教義的上帝。但我確信,潘恩不是“撒旦”,他只是近代啟蒙思想中激進(jìn)主義脈絡(luò)里的“唐吉訶德”,是科學(xué)理性的“騎士”。
潘恩在《理性時(shí)代》第一篇第一章的《作者的職業(yè)信仰》中明確提出:“我只信一個(gè)上帝,別無(wú)他信;我渴求永生的幸福。我相信人人都是平等的,我相信宗教的使命在于行正義之事,體恤萬(wàn)民,讓眾生幸福?!业囊庵揪褪俏业慕虝?huì)?!?-“我的意志”?其實(shí)就是“我的理性”。在該章結(jié)尾處,潘恩提到了早在《常識(shí)》出版之時(shí)就已經(jīng)意識(shí)到理性需要開(kāi)展兩場(chǎng)革命:政治革命和宗教革命。這樣看來(lái),《理性時(shí)代》不過(guò)是致力于政治主題的《人的權(quán)利》完成之后展開(kāi)的理性的第二個(gè)任務(wù)而已。在第二章《論使命與啟示》中,作者通過(guò)對(duì)基督教神學(xué)基礎(chǔ)性概念“啟示”的分析,否定了宗教體系中任何“轉(zhuǎn)述性啟示”的有效性及以此為基礎(chǔ)的教會(huì)權(quán)力。潘恩明確指出:“啟示,一旦涉入宗教,就意味著上帝與人的直接交流……啟示必然僅限于首次交流”,這有點(diǎn)類似于新教革命中路德提出的“因信稱義”,但潘恩顯然要比16世紀(jì)的路德激進(jìn)得多。潘恩這樣重構(gòu)“啟示”的概念,就等于直接否認(rèn)了既有宗教典籍中“啟示性教誨”的教義性質(zhì),并因而解除了那些所謂的“啟示”對(duì)人的義務(wù)設(shè)定的有效性,解除了相關(guān)義務(wù)所支撐的教會(huì)權(quán)力的合法性。那么,什么是潘恩的“真正的神學(xué)”概念下的“啟示”呢?只能是每個(gè)人直接從“上帝”那里得來(lái)的交流結(jié)果,即“上帝之道”(The word of God)。何謂“上帝之道”?潘恩在第一篇第九章《啟示的真正內(nèi)涵》中回答說(shuō)“上帝之道就是我們所看到的創(chuàng)造”,亦即直接呈現(xiàn)在我們的眼前和心靈中的、由上帝普遍而無(wú)差別地告知我們的那個(gè)宇宙結(jié)構(gòu)。我們?nèi)绾握J(rèn)知這樣的“上帝之道”呢?潘恩認(rèn)為不能依靠五花八門(mén)的人類語(yǔ)言,只能依靠科學(xué)理性。原來(lái),潘恩的上帝就是“科學(xué)理性”,是“理性”向我們昭示著真正的“上帝之道”,即“真正的神學(xué)”所指的啟示。潘恩在第一篇第十一章《論基督神學(xué)和真正的神學(xué)》中直言不諱:“現(xiàn)代所謂的自然哲學(xué),包含了科學(xué)的所有部門(mén),其中天文學(xué)占主要地位。自然哲學(xué)研究的就是上帝所創(chuàng)造的東西以及他在創(chuàng)造中所表現(xiàn)的力量和智慧。這才是真正的神學(xué)。”在第一篇第十四和十五章,潘恩通過(guò)展示宇宙結(jié)構(gòu)的多元性和宇宙科學(xué)的既有成果,證明了宇宙結(jié)構(gòu)本身就是上帝對(duì)我們的啟示,需要我們的理性去直接認(rèn)知,而宇宙結(jié)構(gòu)的多元性則提供了個(gè)體自由和多樣性的存在根據(jù)。在第一篇的第十七章,潘恩歸納了宗教欺騙的三種主要手段,即神秘、奇跡和預(yù)言,并從“真正的神學(xué)”角度進(jìn)行了犀利的批駁,他認(rèn)為“神秘”處于“真理”的對(duì)立面,是反“真理”的人用于迷惑心智的行話,而“奇跡”則是用于惑亂感官的障眼法,“預(yù)言”則存在自相矛盾之處。在第一篇的“結(jié)論部分”,潘恩對(duì)自己所謂的“真正的神學(xué)”進(jìn)行了總結(jié),提出三個(gè)要點(diǎn):一是任何出版物、作品或言談中的上帝之道均不可信;二是我們通過(guò)理性直接感知到的“創(chuàng)造”才是真正的上帝之道;三是人類的道德責(zé)任在于模仿上帝在創(chuàng)世中對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物所表現(xiàn)的善行和仁慈。他最后表達(dá)了一種“真正的神學(xué)”流行于世的期望:人類要不斷卸載人與上帝之間的中間障礙,回歸到信仰的原初狀態(tài),而亞當(dāng)至多不過(guò)只是自然神論中的一個(gè)神而已。《理性時(shí)代》第一篇尚未出版,潘恩就被法國(guó)當(dāng)局逮捕入獄,幸好他將手稿交給了一位美國(guó)同胞,使得該篇得以在倫敦、紐約和巴黎同時(shí)出版,并激起極大的反響、回應(yīng)和攻擊。
潘恩在《理性時(shí)代》第二篇“序言”中簡(jiǎn)要回應(yīng)了批評(píng)者的方法和路徑,認(rèn)為:“我發(fā)現(xiàn)所有我的反對(duì)者們或多或少地都是求助于所謂的經(jīng)文證據(jù)和圣經(jīng)權(quán)威。由于混淆了關(guān)于真實(shí)性和教義的爭(zhēng)論,他們幾乎不能掌控這一主題。但是,我要糾正他們。”潘恩在第二篇中的主要工作就是去考證《圣經(jīng)》相關(guān)文本的真實(shí)性,從而澄清關(guān)于《理性時(shí)代》有關(guān)爭(zhēng)論的知識(shí)學(xué)前提。他逐一考證被奉為經(jīng)典的那些文本,所用的主要方法是作者自稱的“我所提供的可以證明他們?yōu)閭巫鞯淖C據(jù),正是從那些書(shū)中摘取的,而且它們的運(yùn)用就像一把雙刃劍,任何一邊都能使用”,潘恩極其狡猾或曰機(jī)智,所用方法不過(guò)就是“以子之矛攻子之盾”或者“以彼之道還施彼身”,以致于無(wú)論他從《圣經(jīng)》文本中找出的證據(jù)是否被確證,那些文本都將被證偽:如果那些證據(jù)被否定,則文本的一部分就是錯(cuò)誤的;如果那些證據(jù)被承認(rèn),則整個(gè)文本可被自身證明為是虛假的。潘恩為難《圣經(jīng)》中的上帝,其根源在于《圣經(jīng)》所具有的“亦史亦經(jīng)”“經(jīng)史合一”的性質(zhì),潘恩從歷史的考據(jù)出發(fā)攻擊《圣經(jīng)》的教義體系,通過(guò)經(jīng)驗(yàn)方法證偽超驗(yàn)體系,其方法論的根源還在于他所謂的“真正的神學(xué)”,即自然哲學(xué)。他的方法顯然不同于傳統(tǒng)的經(jīng)院哲學(xué)方法,因而他的批評(píng)者的方法和路徑也為他所不屑。潘恩以為證偽《圣經(jīng)》本身就可以終結(jié)這場(chǎng)本質(zhì)上的“科學(xué)”與“神學(xué)”之爭(zhēng),并認(rèn)為這是“釜底抽薪”之策,但實(shí)際上這場(chǎng)爭(zhēng)論遠(yuǎn)未終結(jié),延續(xù)至今,并隨著后世對(duì)啟蒙理性及其知識(shí)論本身的質(zhì)疑以及人類對(duì)傳統(tǒng)生活的重新重視而更加復(fù)雜起來(lái)。不過(guò),潘恩以其在知識(shí)理性面前的無(wú)比大膽而坦誠(chéng)的態(tài)度,為我們展示了現(xiàn)代科學(xué)理性與神學(xué)體系的一次“精彩”交鋒。
然而,無(wú)論潘恩在《理性時(shí)代》中試圖用“理性”置換“啟示的上帝”是否成功,潘恩念茲在茲的“我們只信一個(gè)上帝”的命題卻是人類永恒共享的--上帝到底是什么?他與我們的道德及精神生活有何關(guān)系?對(duì)于我們這樣的“淡于宗教”同時(shí)又經(jīng)歷過(guò)現(xiàn)代無(wú)神論洗禮的東方民族而言,在重新邁入主流的現(xiàn)代化軌道之后,可以回避“人為的上帝”,但無(wú)法回避潘恩所謂的“理性的上帝”以及二者共同歸屬的、更為普遍和根本的“信仰體系”問(wèn)題--這是我們時(shí)代面臨的重大結(jié)構(gòu)性危機(jī)之一。
四、關(guān)于《人的權(quán)利》與《理性時(shí)代》的翻譯
關(guān)于本書(shū)的翻譯,有些背景需要交待。2009年9月我的第一本譯著《聯(lián)邦制導(dǎo)論》出版之后,中國(guó)法制出版社的周林剛編輯建議我重譯潘恩的兩本重要的小冊(cè)子《人的權(quán)利》和《理性時(shí)代》。之前,我對(duì)于潘恩的了解很少,只知道他是一個(gè)激進(jìn)主義政治思想家,一個(gè)“世界公民”式的游俠,還有他那句關(guān)于政府與憲法關(guān)系的經(jīng)典表述:“憲法不是政府的行為,而是人民建構(gòu)政府的行為”。經(jīng)林剛的介紹和鼓勵(lì),我初步答應(yīng)重譯這兩本書(shū)?;貋?lái)后我找到原來(lái)的中譯本以及英文版本,初步閱讀之后更加深了我重譯的決心。
關(guān)于潘恩作品的中譯本,1950年代末商務(wù)印書(shū)館曾出過(guò)三冊(cè)單行本,即《理性時(shí)代》、《常識(shí)》和《林中居民的信札》[6]。1980年代初,商務(wù)印書(shū)館編輯出版《潘恩選集》[7],在50年代版本的基礎(chǔ)上增加了《人權(quán)論》(即《人的權(quán)利》),該書(shū)于2009年再版。關(guān)于潘恩作品的最新編譯則由柯嵐博士完成,即2007年由三聯(lián)書(shū)店出版的《美國(guó)危機(jī)》,尤其難能可貴的是,柯嵐博士在書(shū)中還收錄了美國(guó)學(xué)界潘恩研究的幾篇重要的代表性論文:《潘恩的政治理論》、《潘恩、美國(guó)與政治意識(shí)的現(xiàn)代化》、《湯姆?潘恩的憲法》、《湯姆?潘恩的哀榮》、《塑造美國(guó)公眾:潘恩、賓夕法尼亞雜志與美國(guó)革命的政治話語(yǔ)》。這就大大豐富了學(xué)界對(duì)于潘恩作品完整性以及美國(guó)學(xué)界潘恩研究現(xiàn)狀的認(rèn)知。
在此基礎(chǔ)上,重譯《人的權(quán)利》和《理性時(shí)代》的意義何在呢?首先,這兩本小冊(cè)子既有的譯本的最初版本完成于半個(gè)世紀(jì)之前,未及認(rèn)真修訂,其中有不少謬誤需要更正;其次,這兩本小冊(cè)子是潘恩政治作品中就思想性而言最為系統(tǒng)的作品,“權(quán)利”與“理性”是啟蒙時(shí)代最具影響力的語(yǔ)詞,也是現(xiàn)代性的核心構(gòu)成,而《常識(shí)》與《危機(jī)》等因?yàn)榉?wù)于特定的時(shí)局以及政治正確的要求,且屬于潘恩的早期作品,在系統(tǒng)性和論證完善性上有所欠缺;再次,尤其是《人的權(quán)利》中出現(xiàn)了福利國(guó)家、永久和平與歐洲一體化等極富創(chuàng)見(jiàn)的思想,值得認(rèn)真研究;最后,譯者所選擇的譯本方案更加權(quán)威與完整--以劍橋大學(xué)政治思想史原著系列中的《潘恩政治著作選》中相關(guān)章節(jié)為底本,結(jié)合美國(guó)歷史網(wǎng)站(www.ushistory.org)上的文本加以對(duì)勘和補(bǔ)充,盡量提供更加完整的原著風(fēng)貌,因?yàn)閾?jù)劍橋版選集的編者布魯斯?庫(kù)克里克(Bruce Kuklick)介紹,潘恩的英文著作沒(méi)有權(quán)威的版本,只有相對(duì)完整的版本[8]。當(dāng)然,這是譯者首次涉足經(jīng)典翻譯的領(lǐng)域,翻譯過(guò)程中明顯感覺(jué)到啟蒙時(shí)代的英語(yǔ)文法和20世紀(jì)以來(lái)的現(xiàn)代英語(yǔ)有所差異,為此,譯者勉力為之。
《人的權(quán)利》由我本人獨(dú)立譯出?!独硇詴r(shí)代》第一篇由我本人獨(dú)立譯出,第二篇由中南大學(xué)商學(xué)院博士生徐維女士完成初稿,我補(bǔ)譯了兩個(gè)腳注并校對(duì)了全文。
最后需要特別感謝本書(shū)的策劃編輯周林剛先生,是他的眼光和耐心鼓舞了譯者從事這一“經(jīng)典”翻譯的工作,并從中受益良多,也是他的認(rèn)真而高效的工作促成了譯本的盡快出版。因?yàn)槠?,原擬合為一本的計(jì)劃不得不做出改變,于是就有了現(xiàn)在面世的獨(dú)立成書(shū)的《人的權(quán)利》和《理性時(shí)代》--這難道只是偶然?政治主題與宗教主題分開(kāi)出版似乎正回應(yīng)了現(xiàn)代政治的“政教分離”的原則。
期望《人的權(quán)利》和《理性時(shí)代》能夠豐富我們思考當(dāng)代中國(guó)乃至于人類普遍性問(wèn)題的知識(shí)理?yè)?jù)和經(jīng)驗(yàn)理?yè)?jù)。
【注釋】
[1]這首歌謠的中譯本由柯嵐博士譯出,參見(jiàn)托馬斯·潘恩:《美國(guó)危機(jī)》,柯嵐譯,上海三聯(lián)書(shū)店2007年版,“代譯序”,第20頁(yè)。
[2]這篇論文由高揚(yáng)譯出,并收入柯嵐編譯的《美國(guó)危機(jī)》一書(shū),詳見(jiàn)該書(shū)第269—322頁(yè)。
[3]該書(shū)成為柏克的保守主義的代表作,中譯本參見(jiàn)柏克:《法國(guó)革命論》,何兆武、許振洲、彭剛譯,商務(wù)印書(shū)館1998年版。
[4]參見(jiàn)陳端洪:“論憲法作為國(guó)家的根本法與高級(jí)法”,載《中外法學(xué)》2008年第4期,以及高全喜:“政治憲政主義與司法憲政主義”,北航法學(xué)沙龍主題研討稿,2008年12月。
[5]參見(jiàn)[美]列奧·施特勞斯、約瑟夫·克羅波西主編:《政治哲學(xué)史》(下冊(cè)),李天然等譯,河北人民出版社1998年版,第28章“潘恩”部分,第783—789頁(yè)。
[6]參見(jiàn)潘恩:《理性時(shí)代》,張師竹譯,商務(wù)印書(shū)館1958年版;《常識(shí)》,馬清槐譯,商務(wù)印書(shū)館1959年版;《林中居民的信札》,蔣恩鈿、吳以銘譯,商務(wù)印書(shū)館1959年版。
[7]參見(jiàn)《潘恩選集》,馬清槐等譯,商務(wù)印書(shū)館1981年版。
[8]參見(jiàn)《潘恩政治著作選》(劍橋政治思想史原著系列),中國(guó)政法大學(xué)出版社2003年影印版,“Bibliographical note”。
責(zé)任編輯:葛燦
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行