7799精品视频天天在看,日韩一区二区三区灯红酒绿,国产xxxxx在线观看,在线911精品亚洲

    <rp id="00a9v"></rp>
      <track id="00a9v"><dl id="00a9v"><delect id="00a9v"></delect></dl></track>
      1. 【柯小剛】杜甫詩(shī)的儒家解讀

        欄目:學(xué)術(shù)研究
        發(fā)布時(shí)間:2022-04-02 19:43:10
        標(biāo)簽:杜甫
        柯小剛

        作者簡(jiǎn)介:柯小剛,男,西歷一九七三年生,湖北大冶人,字如之,號(hào)無(wú)竟寓,北京大學(xué)哲學(xué)博士?,F(xiàn)任同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授,創(chuàng)建道里書(shū)院、同濟(jì)復(fù)興古典書(shū)院,著有《海德格爾與黑格爾時(shí)間思想比較研究》《在茲:錯(cuò)位中的天命發(fā)生》《思想的起興》《道學(xué)導(dǎo)論(外篇)》《古典文教的現(xiàn)代新命》《心術(shù)與筆法:虞世南筆髓論注及書(shū)畫(huà)講稿》《生命的默化:當(dāng)代社會(huì)的古典教育》等,編有《儒學(xué)與古典學(xué)評(píng)論(第一輯)》《詩(shī)經(jīng)、詩(shī)教與中西古典詩(shī)學(xué)》等,譯有《黑格爾:之前與之后》《尼各馬可倫理學(xué)義疏》等。

        杜甫詩(shī)的儒家解讀

        作者:柯小剛

        來(lái)源:《天府新論》2022年第1期


        摘    要:儒家之為儒家的根本規(guī)定在于天人之際的仁性感通,這與詩(shī)之為詩(shī)的本質(zhì)有著本原性的深刻關(guān)聯(lián)。從儒家思想出發(fā)重讀杜甫,思考何謂“詩(shī)史”,可以克服西方詩(shī)學(xué)加諸中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)的“抒情詩(shī)”偏見(jiàn)。在杜詩(shī)《春夜喜雨》《江亭》《后游》《過(guò)津口》等篇中,可以看到喜憂(yōu)之情都是至性之情,體現(xiàn)了由情溯性、以性化情的中和工夫。這是杜詩(shī)內(nèi)圣的一面。另一面,《望岳》則是以陰陽(yáng)創(chuàng)生之道與天下之義來(lái)望泰山,有古禮望祭山川之遺意,是其外王理想的體現(xiàn),是泰山的政教意義在一個(gè)布衣儒者身心中的重新生成。

         

        作者簡(jiǎn)介:柯小剛,同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。

         

         

        《詩(shī)》為什么可以為六經(jīng)之首?【1】是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》包含著儒家的天道信仰和哲學(xué)思想?或者是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》保存著商周制度的歷史和儒家政治理想?是,但又不只是。儒家之為儒家誠(chéng)然是有信仰的,但此信仰并非人格神,而是一種天人之際的仁性感通?!对?shī)》云:“神之格思,不可度思,矧可射思”(《大雅·抑》),《中庸》引之而論“鬼神之為德”曰:“夫微之顯,誠(chéng)之不可掩如此夫!”“誠(chéng)”當(dāng)然是一種信仰狀態(tài),但并非對(duì)象化、教條化的偶像崇拜。神之來(lái),人之誠(chéng),是相互感通的存在,這個(gè)存在方式被孔子稱(chēng)為“如在”:“洋洋乎如在其上,如在其左右”(《中庸》),“祭如在,祭神如神在”(《論語(yǔ)·八佾》)?!叭缭凇辈⒉皇遣淮_定的存在,而是非對(duì)象化、非偶像的存在?!叭缭凇笔翘烊烁型ǖ娜市源嬖?,是由微之顯的心性存在,是比對(duì)象化的存在還要真切的“誠(chéng)”。這樣一種“誠(chéng)”或仁性感通的本質(zhì),就是《詩(shī)》之為詩(shī)的本質(zhì)。儒家之為儒家,誠(chéng)然有其思想、信仰和政治主張,但首先或許是因?yàn)樗幸环N仁性的感通自覺(jué),或者說(shuō),首先是因?yàn)樗且粋€(gè)詩(shī)人。當(dāng)然,“詩(shī)人”在這里取其仁而能感的本質(zhì)含義,并非某種身份的稱(chēng)呼。這一點(diǎn)在諸如杜甫這樣的大詩(shī)人那里,將顯得尤其明顯。


        一、“詩(shī)史”與儒家之為儒家的本質(zhì)

         

        儒家之為儒家的本質(zhì),如果真如上文所言,與詩(shī)之為詩(shī)的本質(zhì)有某種本原性的深刻關(guān)聯(lián),那么,“杜甫是不是儒家”這樣的問(wèn)題可能并不是毫無(wú)意義的。這個(gè)問(wèn)題的真實(shí)意義并不在于根據(jù)一種教條化的儒家概念來(lái)判定杜甫的“思想屬性”或“學(xué)派歸屬”,而是通過(guò)重讀杜甫的詩(shī)歌來(lái)反思究竟什么是儒家。今天在僵化的學(xué)科建制和話(huà)語(yǔ)體系中,儒家之名已被固化,杜甫之名也完全被“文學(xué)”征用,被固化的“哲學(xué)”和“儒學(xué)”排除在外。無(wú)論杜甫的詩(shī)歌有著多么鮮明的儒家情懷和儒家思想,都不可能在現(xiàn)代學(xué)科意義上把他納入“中國(guó)哲學(xué)”的“儒家”論題中得到思考和討論。“中國(guó)哲學(xué)史”判定的“儒家”一定要有什么理論才行,但實(shí)際上,自古儒生大多沒(méi)有什么理論,人們認(rèn)定他為儒家也不是通過(guò)什么理論。儒家之為儒家,首先在于一種家國(guó)天下的情懷。杜甫就是這樣的典型儒家。杜甫雖然不會(huì)在任何一部儒學(xué)史中占有位置,但在儒家情懷的民間濡染和教化中,可能沒(méi)有一位理論家有杜甫那么大的實(shí)際影響。很多讀書(shū)人和老百姓并不是因?yàn)槟撤N理論而懂得家國(guó)大義,而是因?yàn)閺男∈熳x“國(guó)破山河在,城春草木深”“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿(mǎn)衣裳”【2】這樣的詩(shī)句而有了家國(guó)情懷。這樣的儒家教化可能完全沒(méi)有儒家之名,甚至沒(méi)有教化之意,它只是情的感發(fā)、情的濡染。這樣的感發(fā)和濡染“隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”(《春夜喜雨》),不必有儒家之名,也不必有堂皇的理論支撐。

         

        一個(gè)人是不是儒家,也不應(yīng)該通過(guò)政治功業(yè)來(lái)界定。雖然儒家提倡治國(guó)平天下,但是否有才能和機(jī)會(huì)為國(guó)家天下貢獻(xiàn)力量,卻因人而異、因時(shí)有別。在實(shí)際政治中,孔子和孟子都不得志,王陽(yáng)明和曾國(guó)藩卻獲得了相當(dāng)大的成功,但這并不妨礙四者都是儒家??鬃釉诒粏?wèn)及“子奚不為政”時(shí)反問(wèn)道:“奚其為為政”(《論語(yǔ)·為政》)。同樣,政治現(xiàn)實(shí)事務(wù)中的失敗者杜甫對(duì)于中國(guó)政治文化的歷史影響,可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)時(shí)一些飛黃騰達(dá)的政治成功人士。政治關(guān)懷和政治參與誠(chéng)然是儒家之為儒家的題中應(yīng)有之義,此點(diǎn)毫無(wú)疑義,但何謂儒家意義上的“政治”卻并非一目了然。孔子的編修《詩(shī)》《書(shū)》《禮》《樂(lè)》、贊《易》作《春秋》是政治,杜甫的詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)也是政治,而且可能是更加本原意義上的政治。

         

        中國(guó)詩(shī)歌從《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)就有通過(guò)人民生活的日常書(shū)寫(xiě)來(lái)參與政治的偉大傳統(tǒng)。杜甫自覺(jué)繼承這一傳統(tǒng),而且是這一傳統(tǒng)在《詩(shī)經(jīng)》之后最偉大的詩(shī)人。他被后人尊稱(chēng)為“詩(shī)史”,并不只是因?yàn)樗ㄟ^(guò)詩(shī)歌記錄了時(shí)代的史實(shí),更重要的是因?yàn)樗褌€(gè)人生活和人民疾苦的書(shū)寫(xiě)融入家國(guó)天下的政治變遷和深刻檢省之中。詩(shī)畢竟不是史。在史家看來(lái),“詩(shī)史”的書(shū)寫(xiě)頂多只有輔助材料的價(jià)值。“三吏”“三別”雖然可以幫助史家了解“安史之亂”時(shí)的民間生活狀況,但那些詩(shī)既沒(méi)有記錄安祿山、史思明如何叛亂,也沒(méi)有記錄唐玄宗如何出逃、唐肅宗如何自立。所以,正史關(guān)于“安史之亂”的記敘不會(huì)引用杜甫的那些堪稱(chēng)“詩(shī)史”之作的偉大詩(shī)篇?!霸?shī)史”也不是“史詩(shī)”。中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)從一開(kāi)始就不是《荷馬史詩(shī)》《羅摩衍那》那樣的英雄史詩(shī),更不是創(chuàng)世神話(huà),而是人民生活的歷史畫(huà)卷。西方文化中的平民歷史書(shū)寫(xiě)一直要到現(xiàn)代小說(shuō)的興起才開(kāi)啟端倪,而中國(guó)詩(shī)歌卻從《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)就是人民歷史的書(shū)寫(xiě)。即使《雅》《頌》部分也是深深根植于人民生活之中的詩(shī)篇。這個(gè)特殊的詩(shī)歌傳統(tǒng),從西方詩(shī)學(xué)的偏見(jiàn)出發(fā),長(zhǎng)期以來(lái)被錯(cuò)誤地冠以“抒情詩(shī)”的標(biāo)簽。從《詩(shī)經(jīng)》到杜甫,仿佛都只是抒抒情而已,無(wú)關(guān)政治與歷史。從儒家思想出發(fā)重讀杜甫,思考何謂“詩(shī)史”,將有助于克服這種偏見(jiàn)。而且,還可以有助于深入理解所謂“抒情詩(shī)”的“情”。


        二、至性之情:杜甫詩(shī)中的性情工夫

         

        中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)中的“情”必須從儒家關(guān)于“性”“情”關(guān)系的思想出發(fā),才能得到深入的理解。這個(gè)“情”不是西方詩(shī)學(xué)所謂有別于“素樸”的“感傷”、不同于“崇高”的“優(yōu)美”,而是同時(shí)為素樸與崇高、優(yōu)美與感傷奠基的至性之情。這便是孔子所謂“思無(wú)邪”的情。這個(gè)意義上的情是詩(shī)的命脈,也是儒家思想中所謂性與天道、家國(guó)大義的落腳點(diǎn)。王船山《詩(shī)廣傳》開(kāi)篇就講到情對(duì)于周文禮樂(lè)的重要性,良為深知詩(shī)教之論?!?】杜甫詩(shī)之用情,正是《詩(shī)經(jīng)》詩(shī)教之遺緒?!对?shī)》《騷》之后,用情至深者,少陵一人而已。唐詩(shī)之多禪境,宋詩(shī)之多義理,雖別開(kāi)生面,貢獻(xiàn)厥偉,但都不如杜詩(shī)之繼承三百篇,純以情勝也。就此而論,《詩(shī)經(jīng)》之后的詩(shī)人中,最近儒家者,非杜甫莫屬。且杜詩(shī)之情,不只是今人所謂“抒情”之情,而且是“從性分中來(lái)”【4】,是天命之性的自然流露,是可以人情而通天理之契機(jī)端倪。此意可舉《春夜喜雨》《江亭》為例。此兩首一喜一憂(yōu),而無(wú)論喜憂(yōu)皆“從性分中來(lái)”,與萬(wàn)物欣然之理俱生:

         

        好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。野徑云俱黑,江船火獨(dú)明。曉看紅濕處,花重錦官城。(《春夜喜雨》)

         

        坦腹江亭臥,長(zhǎng)吟野望時(shí)。水流心不競(jìng),云在意俱遲。寂寂春將晚,欣欣物自私。江東猶苦戰(zhàn),回首一顰眉。(《江亭》。最后兩句一本作“故林歸未得,排悶強(qiáng)裁詩(shī)”。)

         

        浦起龍《讀杜心解》評(píng)《春夜喜雨》云:“于‘隨風(fēng)’‘潤(rùn)物’悟出‘發(fā)生’,于‘發(fā)生’悟出‘知時(shí)’”,“通身下字,個(gè)個(gè)咀含而出,‘喜’意都從罅縫里迸透”;【4】仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》評(píng)之云:“曰‘潛’,曰‘細(xì)’,寫(xiě)得脈脈綿綿,于造化發(fā)生之機(jī),最為密切”【5】,皆有得于杜詩(shī)之生意也。喜于七情之中,最合春之生意,而自古寫(xiě)喜悅之情,未有如杜甫《春夜喜雨》之能入性分,寫(xiě)天地生生之默化、萬(wàn)物生生之喜情也。后來(lái)朱子亦有詩(shī)寫(xiě)天地默化之功,卻少了生生之意和欣欣之情,多了道學(xué)家的論理,不及杜詩(shī)遠(yuǎn)矣:“昨夜江邊春水生,艨艟巨艦一毛輕。向來(lái)枉費(fèi)推移力,此日中流自在行”(朱熹《觀(guān)書(shū)有感(其二)》)。

         

        《江亭》寫(xiě)憂(yōu)悶,亦從性分中寫(xiě)出?!凹偶糯簩⑼恚佬牢镒运健钡摹白运健辈皇乾F(xiàn)代漢語(yǔ)所謂“自私自利”的自私,而是物物各暢其性、各得其所、各安其分的自然狀態(tài)。物各得其所,而我不得歸處,此憂(yōu)愁之所起也?!?】然而,憂(yōu)而不傷其性,不妨其觀(guān)物之自得:“水流心不競(jìng),云在意俱遲”,故曰此情非小人之情,而實(shí)為至性之情。于是可知憂(yōu)之所起雖然是現(xiàn)實(shí)生活中的戰(zhàn)亂未息、故園難歸,但憂(yōu)之所從來(lái)的至深本源,卻畢竟是天地“寂寂”、萬(wàn)物“欣欣”之處。如此,則情之所發(fā)可以出于“未發(fā)之中”,情之所至可以“樂(lè)而不淫,哀而不傷”矣。【7】故評(píng)者多以此詩(shī)為見(jiàn)道之作,且無(wú)“道學(xué)氣”之流弊。如浦起龍?jiān)u之云:“此老天資高妙,從性分中來(lái),非從道學(xué)中來(lái)也。帶道學(xué)氣則腐矣?!薄?】張九成比較此詩(shī)與陶淵明“云無(wú)心以出岫,鳥(niǎo)倦飛而知還”云:“至于水流而心不競(jìng),云在而意俱遲,則與物初無(wú)間斷,氣更混淪,難輕議也?!背鹫做椩疲骸按苏略啤佬牢镒运健?,有物各得其所之意,前詩(shī)云‘花柳更無(wú)私’,有與物同春之意,分明是沂水春風(fēng)氣象?!薄?】

         

        “花柳更無(wú)私”句出自杜甫的另一首詩(shī)《后游》,寫(xiě)的是重游修覺(jué)寺時(shí)所感:

         

        寺憶曾游處,橋憐再渡時(shí)。江山如有待,花柳更無(wú)私。野潤(rùn)煙光薄,沙暄日色遲。客愁全為減,舍此復(fù)何之?

         

        初游修覺(jué)寺時(shí)的“漂轉(zhuǎn)暮歸愁”消融在重游的“江山如有待,花柳更無(wú)私”之中,也就是說(shuō),消融在天人相感的無(wú)私之性中。這里發(fā)生的事情與《江亭》一樣,都是船山《詩(shī)廣傳》所謂“性其情”意義上的情感工夫,或者說(shuō),都是由情溯性、以性化情的中和工夫。這正是《禮記·經(jīng)解》所謂“溫柔敦厚”之“詩(shī)教”的本義。所謂“溫柔敦厚”并非對(duì)于某種現(xiàn)成狀態(tài)的描述,而是對(duì)于情志的自覺(jué)調(diào)教修養(yǎng)?!皽厝岫睾瘛辈⒎切稳菰~,而是“溫柔之”“敦厚之”意義上的動(dòng)詞。讀到這一層,就能明白“欣欣物自私”與“花柳更無(wú)私”并不矛盾,因?yàn)槲锔鞲段锞褪抢淮蠊?,月印萬(wàn)川就是各明其明?!吨杏埂吩啤澳?jiàn)乎隱,莫顯乎微”,然則“欣欣物自私”者,莫見(jiàn)乎隱也;“花柳更無(wú)私”者,莫顯乎隱也。又云“誠(chéng)則明矣,明則誠(chéng)矣”,然則“欣欣物自私”而“花柳更無(wú)私”者,誠(chéng)則明矣;“花柳更無(wú)私”而“欣欣物自私”者,明則誠(chéng)矣。故“曲能有誠(chéng),誠(chéng)則形,形則著,著則明,明則動(dòng),動(dòng)則變,變則化”之效,亦可見(jiàn)諸“欣欣物自私”與“花柳更無(wú)私”之間矣。二者之相通,至于《次空靈岸》所詠“青春猶有私,白日已遍照”句,則明言之矣?!?】

         

        發(fā)之于情而終歸于性的過(guò)程,王船山曾在評(píng)杜甫《贈(zèng)衛(wèi)八處士》時(shí)如此說(shuō)道:“每當(dāng)近情處,即抗引作渾然語(yǔ),不使泛濫。熟吟‘青青河畔草’,當(dāng)知此作之雅?!薄?】所謂“抗引”就是從情向性的上升,“渾然”就是天命之性的周遍萬(wàn)物、一氣流行的通達(dá),以及“浩然之氣”“秉心塞淵”的充塞?!?0】通達(dá)與充塞貌似相互矛盾,但必須兩者兼?zhèn)?,才是渾然至性之境。此境到《過(guò)津口》一首,更有整全表述。津口在衡陽(yáng),過(guò)此則近南岳,也離詩(shī)人的生命終點(diǎn)不遠(yuǎn)了。此詩(shī)寫(xiě)于詩(shī)人生命的最后階段,也表露了一個(gè)至情之人最后的至性之心:

         

        南岳自茲近,湘流東逝深。和風(fēng)引桂楫,春日漲云岑。回道過(guò)津口,而多楓樹(shù)林。白魚(yú)困密網(wǎng),黃鳥(niǎo)喧嘉音。物微限通塞,惻隱仁者心。甕馀不盡酒,膝有無(wú)聲琴。圣賢兩寂寞,眇眇獨(dú)開(kāi)襟?!?1】

         

        楓林之象出自阮籍《詠懷》中的“湛湛長(zhǎng)江水,上有楓樹(shù)林”。此詩(shī)隱隱有傷悼屈原之意(如“皋蘭被徑路”“三楚多秀士”等語(yǔ)所示)。由之而來(lái),杜甫對(duì)楓林的使用,更明確事關(guān)生死之思,如《夢(mèng)李白》詩(shī)云“魂來(lái)?xiàng)髁智?,魂去關(guān)塞黑”。所以,從“回道過(guò)津口,而多楓樹(shù)林”一句,讀者幾乎可以感到,這是詩(shī)人預(yù)感到生命將盡而作的遺言了?!鞍佐~(yú)困密網(wǎng)”是詩(shī)人一生漂泊江湖、走投無(wú)路的自況取象。淹留夔州時(shí)的“江湖滿(mǎn)地一漁翁”(《秋興》八首之七)到此更加困頓,成了密網(wǎng)中的白魚(yú)。但正因此無(wú)以復(fù)加的窮,帶來(lái)最開(kāi)闊的通。下句“黃鳥(niǎo)喧嘉音”出《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·凱風(fēng)》“睍睆黃鳥(niǎo),載好其音”。在《凱風(fēng)》里,這也是滿(mǎn)篇郁塞中的一點(diǎn)亮色。在杜甫此詩(shī)中,從“白魚(yú)困密網(wǎng)”到“黃鳥(niǎo)喧嘉音”,正是《易》所謂“窮則變,變則通,通則久”的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。此句之后,詩(shī)境頓開(kāi),直入自由之域。此前“天地一沙鷗”的廣闊領(lǐng)域?qū)嶋H還只是“飄飄何所似”的自艾小空間(《旅夜抒懷》),并沒(méi)有獲得精神的自由。直到沙鷗變成黃鳥(niǎo),才超越個(gè)人怨艾,知微物之通塞,得仁者之惻隱。于是無(wú)論窮達(dá),皆不妨渺渺寸心之獨(dú)開(kāi)襟懷。從沙鷗到黃鳥(niǎo),亦如《絕句》篇中的黃鸝與白鷺:“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳”是日常情味,“一行白鷺上青天”則是明心見(jiàn)性。由此,則草堂寒窗可以含千秋之雪,茅舍荊扉可以來(lái)萬(wàn)里之船矣。情而性之,則日用之道亦無(wú)窮矣。


        三、《望岳》何所望:陰陽(yáng)創(chuàng)生與天下之義

         

        杜甫的詩(shī)歌生命,可以說(shuō)就是從東岳泰山到南岳衡山的一生。早歲游歷齊趙大地寫(xiě)的《望岳》是杜甫早期的成名作之一?!?2】所以,讀完“南岳自茲近”的《過(guò)津口》之后,我們不妨回到杜甫詩(shī)歌生命的最初年月,讀一讀《望岳》,看在這首詩(shī)里是否已經(jīng)蘊(yùn)含了一種“物微限通塞”“眇眇獨(dú)開(kāi)襟”的觀(guān)物視角,以及在這一視角的背后是否有著“惻隱仁者心”“圣賢兩寂寞”的儒家情懷。如果說(shuō)前面關(guān)于《過(guò)津口》等四首詩(shī)的性情工夫分析揭示了杜詩(shī)“內(nèi)圣”的一面,那么,思考《望岳》何所望、何以望的問(wèn)題,或許有助于展開(kāi)杜甫儒家思想中“外王”一面的政治理想:

         

        岱宗夫如何?齊魯青未了。造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云,決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。【13】

         

        東岳泰山(岱宗)是華夏文明的重要象征,是“國(guó)”關(guān)聯(lián)“天下”的祭祀節(jié)點(diǎn)。在傳統(tǒng)儒家政治哲學(xué)看來(lái),“中國(guó)”之名是有“普世價(jià)值”意義、承擔(dān)天下文明使命的規(guī)范性名稱(chēng),而不是一個(gè)實(shí)然性的國(guó)名。實(shí)然性的國(guó)名或稱(chēng)“商”“周”,或稱(chēng)“漢”“唐”,而其為“中國(guó)”則意味著一種天下使命的擔(dān)當(dāng)、“普世價(jià)值”的確認(rèn)、華夏文明的承載。在這個(gè)意義上,“中國(guó)”是“道”,“商”“周”“漢”“唐”則是“器”。國(guó)之重器與天下之道的關(guān)聯(lián)節(jié)點(diǎn),就在泰山。這便是泰山之于華夏文明的根本意義所在。要讀懂杜甫之為儒家詩(shī)人的本質(zhì),繞不過(guò)他寫(xiě)泰山的這首《望岳》。這首詩(shī)并不是一般意義上的寫(xiě)景記游之類(lèi)的作品,而是一首從心體認(rèn)泰山之于華夏文明偉大意義的作品。而且,這個(gè)體認(rèn)是從一個(gè)由微見(jiàn)著的獨(dú)特視角(“決眥入歸鳥(niǎo)”),從一個(gè)微賤布衣的渺渺寸心出發(fā)而作的真實(shí)體認(rèn)(“蕩胸生層云”),而不是虛張聲勢(shì)的歌頌。這不再是六朝駢文式的外在鋪排描摹,而是讓泰山的政教意義在一個(gè)布衣儒者身心中重新生成。這是有著劃時(shí)代意義的文明史事件,雖然因?yàn)榇嗽?shī)形式的短小,其意義幾乎不被察覺(jué)。如果聯(lián)系到后世“自家體貼天理”的二程,和“六經(jīng)責(zé)我開(kāi)生面”的王船山,就可以明白《望岳》已經(jīng)是在以這樣一種“自家體貼”的方式為泰山“開(kāi)生面”了。

         

        《望岳》標(biāo)題已經(jīng)表明,這不是一般意義上的記游之詩(shī),而是類(lèi)似上古望祭山川的詩(shī)作?!?4】杜甫當(dāng)然無(wú)意僭越,無(wú)意妄擬王者望祭之禮,但詩(shī)人瞻望泰岳之莊嚴(yán)神圣,卻以詩(shī)的形式延續(xù)了望祭之禮的遺意。禮失求諸野,正是草野詩(shī)人的職責(zé)。時(shí)王不望山川、不懷天下,而士子望之懷之,正是《詩(shī)經(jīng)·黍離》以來(lái)的傳統(tǒng)?!爸艺咧^我心憂(yōu),不知我者謂我何求。悠悠蒼天,此何人哉!”【15】杜甫何人哉?讀《望岳》或可知其心矣。天下之義,首先奠基于陰陽(yáng)造化,此乃人類(lèi)政治生活的終極根據(jù)。如果說(shuō)城郭宮室象征國(guó)家政治的建制,那么“彼黍離離,彼稷之苗”則意味著天下之義的重新發(fā)現(xiàn),原來(lái)正是國(guó)家政治的基礎(chǔ)。當(dāng)城郭宮室頹壞、國(guó)家建制衰敗之時(shí),回到黍稷的生長(zhǎng),就是回到天下之義的本原、政治文明的開(kāi)端?!?6】所以,如果人們從“齊魯青未了”和“造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉”中只能讀出自然,讀不出通常所謂政治思想的話(huà),那這正好說(shuō)明此詩(shī)是為政治奠基的詩(shī),是為國(guó)家政治奠基的天下之詩(shī),是為禮法奠基的自然創(chuàng)生之詩(shī)。這便是為什么詩(shī)人可以“決眥入歸鳥(niǎo)”地由微之顯、以小見(jiàn)大,以及為什么可以“蕩胸生層云”地天人合一、“觀(guān)我生”而“觀(guān)其生”【17】的終極原因?!兑住吩啤吧^易”,“一陰一陽(yáng)之謂道”(《系辭上傳》),不到此境不能“一覽眾山小”,亦不能知孔子何以“登泰山而小天下”也(《孟子·盡心上》)。故《望岳》之所望,泰山也,天下也;《望岳》之何以望,陰陽(yáng)造化創(chuàng)生之道也,天下之義也。無(wú)此望之所望與何以望,則此老畢生之情無(wú)所托,而詩(shī)文辭藻無(wú)所向矣。讀杜到此,知其為天下蒼生之儒士,無(wú)以加矣。


        注釋
         
        1 六經(jīng)之序,原儒以《詩(shī)》為首,所謂“子所雅言,詩(shī)書(shū)執(zhí)禮”(《論語(yǔ)·述而》)。后世從理出發(fā)建構(gòu)儒家哲學(xué)體系,乃逐漸突出《易》,以《易》為首。
         
        2 所引詩(shī)句分別出自杜甫《春望》《月夜憶舍弟》《聞官軍收河南河北》。后文引杜詩(shī),隨文注詩(shī)題,唯整首引用則加腳注。
         
        3 王夫之:《船山全書(shū)》第三冊(cè),岳麓書(shū)社,2011年,第299頁(yè)。
         
        4 浦起龍:《讀杜心解》下冊(cè),中華書(shū)局,1961年,第415頁(yè),第414頁(yè),第415頁(yè)。
         
        5 仇兆鰲:《杜詩(shī)詳注》第二冊(cè),中華書(shū)局,1979年,第799頁(yè),第801頁(yè)。
         
        6 此意實(shí)出《詩(shī)經(jīng)·曹風(fēng)·蜉蝣》:“蜉蝣之羽,衣裳楚楚。心之憂(yōu)矣,于我歸處……”
         
        7 《中庸》:“喜怒哀樂(lè)之未發(fā)謂之中,發(fā)而皆中節(jié)謂之和?!薄墩撜Z(yǔ)·八佾》:“子曰:《關(guān)雎》樂(lè)而不淫,哀而不傷?!?br> 
        8 浦起龍:《讀杜心解》上冊(cè),中華書(shū)局,1961年,第200頁(yè)。
         
        9 王夫之:《船山全書(shū)》第十四冊(cè),岳麓書(shū)社,2011年,第962頁(yè)。附識(shí):從船山此處對(duì)杜甫的褒揚(yáng)之點(diǎn),也可以明白船山為什么常常對(duì)杜詩(shī)有非常激烈的批評(píng)。船山批評(píng)杜詩(shī)的地方,正是“每當(dāng)近情處,即抗引作渾然語(yǔ),不使泛濫”的反面情形。如船山評(píng)杜甫《后出塞》云:“(此詩(shī))直刺牛仙客、安祿山。禍水波瀾,無(wú)不見(jiàn)者。乃唯照耀生色,斯以動(dòng)情起意。直刺而無(wú)照耀,為訟為詛而已。杜陵敗筆有‘李瑱死岐陽(yáng),來(lái)瑱賜自盡’‘朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨’一種詩(shī),為宋人謾罵之祖,定是風(fēng)雅一厄。”(王夫之:《船山全書(shū)》第十四冊(cè),岳麓書(shū)社,2011年,第958頁(yè))此類(lèi)評(píng)論,不一而足。對(duì)此,筆者愿以孔子之言為杜甫一辯:“子曰,唯仁人能好人,能惡人。”(《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》)唯至性者,乃能至情。事實(shí)上,船山本人又何嘗不是如此?
         
        10 《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·燕燕》“其心塞淵”,《鄘風(fēng)·定之方中》“秉心塞淵”。《孟子·公孫丑上》:“‘敢問(wèn)何謂浩然之氣?’曰:‘難言也。其為氣也,至大至剛,以直養(yǎng)而無(wú)害,則塞于天地之間。’”
         
        11 仇兆鰲:《杜詩(shī)詳注》第五冊(cè),中華書(shū)局,1979年,第1963頁(yè)。“回道”一本作“回首”。
         
        12 如以詩(shī)作年代編次的《杜詩(shī)詳注》和《讀杜心解》分別把《望岳》編在全書(shū)的第二首和第一首,皆以此詩(shī)為杜甫最早的成名作。
         
        13 仇兆鰲:《杜詩(shī)詳注》第一冊(cè),中華書(shū)局,1979年,第3-4頁(yè)。
         
        14 同樣冠以《望岳》之名,杜甫另有望西岳之詩(shī)和望南岳之詩(shī),皆不妨有望祭之義。此不及詳。
         
        15 關(guān)于《黍離》篇中“此何人哉”的分析,參拙文《無(wú)名的天下:〈詩(shī)經(jīng)·黍離〉中的春秋微言》,《煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)》2020年第5 期。
         
        16 參拙文《無(wú)名的天下:〈詩(shī)經(jīng)·黍離〉中的春秋微言》,《煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)》2020年第5期。
         
        17 《周易·觀(guān)卦》九五:“觀(guān)我生?!鄙暇牛骸坝^(guān)其生?!?/span>