2010年10月16日,正是傳統(tǒng)的九九重陽(yáng)佳節(jié),也是一代儒宗梁漱溟先生的117周年誕辰。然而在此次誕辰之際,我的內(nèi)心卻無(wú)法如以往一般安寧,更多的是愁云滿布,甚至帶有一絲無(wú)助。半個(gè)月前的北碚之行,讓我的滿懷期待瞬間沉落到了谷底……
十一長(zhǎng)假的第三天,夏歷八月二十六。經(jīng)過(guò)前些日子的陰雨連綿,重慶終于迎來(lái)了近期難得的晴朗天氣。正因?yàn)槿绱?,在之前就已拿定主意的我,在這一天早晨乘坐著從主城區(qū)開(kāi)往北碚的高速公交巴士,前去尋訪此前只在書(shū)中得以見(jiàn)聞的由先生創(chuàng)立的勉仁書(shū)院。說(shuō)來(lái)慚愧,盡管身為20來(lái)年的當(dāng)?shù)厝?,卻是頭一回有這樣的機(jī)會(huì)前去北碚區(qū)。也難怪,盡管如今的北碚已成為重慶的主城區(qū)之一,但實(shí)現(xiàn)真正意義上的暢通無(wú)阻也不過(guò)是直轄后的這段時(shí)間。當(dāng)然,作為重慶城數(shù)一數(shù)二的后花園,縉云山間、嘉陵江畔的北碚,為人們聯(lián)系更多的,無(wú)疑是休閑觀光的自然風(fēng)景。想必也正是這宜人環(huán)境,讓抗戰(zhàn)時(shí)期身在陪都的文化名人,更愿意把北碚選作自家的安身之地。
高速大巴開(kāi)了不到一個(gè)小時(shí),便達(dá)到了北碚公交總站。正在為交通的越發(fā)便利感到高興之余,總站周邊的滾滾人流和水泄不通的行路秩序,讓這種喜悅沒(méi)過(guò)多久便消失殆盡。我想這大概就是北碚地方政府要另辟新城區(qū)的理由之一吧,只是就任由這“老城區(qū)”這樣自生自滅么?于是,在混亂中好不容易找到了一條能夠上縉云山北溫泉的公交路線。盡管縉云山北溫泉療養(yǎng)休憩的名聲早已在外,然而上山始終不是個(gè)輕松的話題。盡管盤(pán)山公路早已平整不少,但外形略顯破舊的公交車(chē)行駛看起來(lái)依舊很是吃力。
終于在半個(gè)小時(shí)后,我在三花石車(chē)站下車(chē),勉仁遺跡的尋訪算是正式啟動(dòng)。說(shuō)來(lái)也是巧合,在車(chē)站在離車(chē)站沒(méi)多遠(yuǎn)的岔路口中央,刻有“縉云山”三個(gè)大字的石坡,清晰地告訴世人這里便是上下山的分界線所在。只不過(guò)面對(duì)前面就是縉云山風(fēng)光美景的“誘惑”,我卻沒(méi)有任何的顧忌,滿腦子里想著的,都只是行走路線和在想象中猜測(cè)書(shū)院故跡的現(xiàn)狀如何。
若要深究起來(lái),人們常說(shuō)的“勉仁書(shū)院”,其實(shí)是由兩個(gè)不同的機(jī)構(gòu)組成的:一個(gè),是1940年在璧山來(lái)鳳驛創(chuàng)辦,次年遷至北碚的勉仁中學(xué);另一個(gè),則是梁先生調(diào)停和談失敗退出現(xiàn)實(shí)政治,回到北碚后于1947年創(chuàng)辦的勉仁文學(xué)院。如今大家談及更多的,無(wú)疑是后來(lái)曾被冠以“重慶第22中學(xué)”的勉仁中學(xué)。但要是只把勉仁中學(xué)當(dāng)作所謂“勉仁書(shū)院”的所有,顯然是不夠全面和準(zhǔn)確的。因此,我這一天的行程,便不僅僅只是造訪勉仁中學(xué)而已。
根據(jù)此前自己所查詢到的可靠資料,我把第一站定在了三花石附近的北溫泉療養(yǎng)院。盡管重慶就已脫離四川省而直轄,但這個(gè)療養(yǎng)院依舊屬于四川省工會(huì)的管轄范圍內(nèi)。至于當(dāng)?shù)厝藶楹畏Q其為三花石療養(yǎng)院,我便想當(dāng)然地認(rèn)為是因地名而得。但后面的事實(shí),卻讓我很快糾正了自己的這一看法。
如今這個(gè)年代,再要提及“療養(yǎng)”和“療養(yǎng)院”的字眼,會(huì)不會(huì)讓人感到很陌生?雖然在我的印象里,這樣的陌生感也僅僅有個(gè)10來(lái)年而已。舊日風(fēng)光不再,讓這本來(lái)讓人清凈修養(yǎng)的地盤(pán),反倒顯得有點(diǎn)人氣稀疏。順著療養(yǎng)院的上坡方向走去,便看到一幢墻壁由奇異怪石點(diǎn)綴的樓屋,上書(shū)著“將軍樓”三字。我意識(shí)到,這里應(yīng)該就是尋訪的其中一個(gè)目標(biāo)了——梁先生曾在這里短暫居住過(guò)一段時(shí)間(從1949年5月至次年北上京師)。
在進(jìn)入外墻環(huán)繞的拱門(mén)后,我走進(jìn)了將軍樓所在的大院里頭。蒼翠欲滴的樹(shù)木灌叢,讓整個(gè)樓院如百草林園般清修寧?kù)o,實(shí)在不難想象先生為何選擇此地作為自己作息之處,從而得以拋開(kāi)此時(shí)外界的動(dòng)蕩局勢(shì),全身心投入到《中國(guó)文化要義》的定稿成書(shū)當(dāng)中。再仔細(xì)把樓屋外觀瞧了仔細(xì)后,才明白之前對(duì)“三花石”的出處需要作一個(gè)糾正了:其實(shí)就指的是這棟樓那由如花般綻放的多彩山石所裝點(diǎn)的外壁。
雖說(shuō)將軍樓故物猶在,然而在這里成為療養(yǎng)院產(chǎn)權(quán)已有五十余年后的今天,再想從其中找出與先生相關(guān)的些許,想必也是不太可能的事情。于是自己只能在睹樓思人的同時(shí),回顧腦海中對(duì)《要義》大意的記憶。這時(shí),我看到樓屋偏門(mén)外坐著一幫人在那兒喝茶閑聊,其中還有兩個(gè)僧袍打扮的。面對(duì)我這個(gè)不速之客的來(lái)臨,他們只是瞧了一眼后便繼續(xù)擺談著被中斷的話題。不知道他們是否還了解,這里曾經(jīng)住過(guò)一位一生對(duì)兩個(gè)問(wèn)題關(guān)心并為之奔波終生的老人:一個(gè)是中國(guó)問(wèn)題,一個(gè)是人生問(wèn)題。還有,融匯儒釋道三教的梁先生若還能感應(yīng)世間,會(huì)不會(huì)加入到他們談佛論道當(dāng)中并說(shuō)上一番?
離開(kāi)療養(yǎng)院,我便開(kāi)始朝下山的方向走去。在踏上距離將軍樓大約幾百米處的環(huán)山公路時(shí),我突然發(fā)覺(jué)樓屋坐落之處緊靠著山谷,真可謂是居高臨下。而與此同時(shí),公路對(duì)面的一片布滿爬山虎的廠房區(qū),引起了我的注意。若是掌握的情況準(zhǔn)確的話,這里應(yīng)該就是本次尋訪的另一處遺跡的所在。穿過(guò)公路再一瞧,沒(méi)錯(cuò),廠區(qū)大門(mén)旁的單位名稱,顯示這里應(yīng)該就是當(dāng)?shù)厝怂^的原四川儀表四廠。而這里,曾經(jīng)就是存在時(shí)間大約3年的勉仁文學(xué)院。其實(shí)若要尋找具有真正古代書(shū)院性質(zhì)的“勉仁書(shū)院”,應(yīng)該是指文學(xué)院。文學(xué)院在整體移交給新政權(quán)后,師生是被整體接收到了西南師范大學(xué),而學(xué)院的地產(chǎn)則被廠區(qū)的一部分直至今日。不過(guò),在看到廠區(qū)四周凋零沉寂的景象后,我內(nèi)心中涌生出一種莫名的辛酸。書(shū)院不再,工廠不濟(jì),這片曾經(jīng)的朝話夕語(yǔ)之地,究竟還要承受何等的失落感?
沿著公路往下走,之前靠著在公交車(chē)上所估計(jì)出的距離感,我自認(rèn)為接下來(lái)的路程,只需要步行就可以了。沒(méi)想到的是,這樣的自以為是讓我吃到了教訓(xùn):不能相信在汽車(chē)上的目測(cè)——這實(shí)在是不準(zhǔn)確得可以。而此時(shí),近期難得晴朗的天氣,在午時(shí)又冷不防變得灼熱起來(lái),讓經(jīng)慣了秋裝的我不得不卸去外套以繼續(xù)趕路。在氣喘吁吁靠欣賞山間景色來(lái)轉(zhuǎn)移跋涉疲乏走了大約幾里路后,我才總算來(lái)到了書(shū)院的另一個(gè)組成、外界更為熟知的勉仁中學(xué)的所在區(qū)域——金剛碑。
不顧汗流浹背,我四處搜索著中學(xué)的存在,終于在一片桂花樹(shù)叢中,看到了半山腰上兩棟教學(xué)大樓的存在——不曉說(shuō)應(yīng)該就是勉仁中學(xué)了。但在為尋找到目的地而感到欣喜的同時(shí),我又有一種不祥的預(yù)感:高處那棟教學(xué)大樓上的勉仁字樣,好像是被撤下去只剩了痕跡的感覺(jué)?這到底是怎么回事?越想越感到有些不安。
好不容易找到前往學(xué)校的上坡路徑后,我對(duì)校園的第一印象,只有兩個(gè)字:凋零。山腳下體育場(chǎng)和升旗臺(tái)的破舊不堪還自罷了,即使透過(guò)校園大門(mén)卻沒(méi)有見(jiàn)著一絲的研讀生氣,這究竟是為何?我頓時(shí)心緒變得沉重起來(lái)。
走進(jìn)校門(mén),傳達(dá)室只有一個(gè)看門(mén)人在。我在說(shuō)明來(lái)由后,才得知了一個(gè)晴空霹靂的消息:學(xué)校已在去年年中被廢棄,剩下的師生被山下的學(xué)校所接收。而這位看門(mén)人,則是在學(xué)校廢棄后不久受當(dāng)?shù)亟逃块T(mén)所雇,來(lái)與這殘?jiān)珨啾谧靼椤?/DIV>
登上石階,順著左手方向走過(guò)去,是學(xué)校的升旗臺(tái)和食堂。食堂的藍(lán)色玻璃上有著由“勉仁”二字而成的校訓(xùn)——“仁以立志,奮勉求學(xué)”。仁曰立志,勉曰求學(xué),上合陽(yáng)明子《教條示龍場(chǎng)諸生》之“四事”,下接泰州心齋先生《勉仁方》之述義。梁先生自由佛轉(zhuǎn)儒后,便終生虔信并踐行于王學(xué)當(dāng)中,無(wú)論是粵豫魯三省鄉(xiāng)建,還是在巴山渝水奔走于國(guó)是與辦學(xué)當(dāng)中。即使是勉仁中學(xué)被新政權(quán)接收并在后來(lái)成為職業(yè)技術(shù)學(xué)校后,先生昔日培育人才之道依然生輝。今日目睹人去樓空之現(xiàn)狀,除了心痛,還是心痛。
憑著對(duì)資料里訊息的大致記憶,我還是很快找到了當(dāng)初在梁先生誕辰百年之際所建造的漱溟館。說(shuō)起來(lái)是“館”,但實(shí)際上只是由一個(gè)有五幅櫥窗等紀(jì)念長(zhǎng)廊,以及一個(gè)先生的半身塑像所組成。然而如今的紀(jì)念長(zhǎng)廊早已被四處滋生的野草雜樹(shù)所覆蓋,至于由費(fèi)孝通先生題詞的半身塑像,更是到處沾滿了青苔。我不禁懷疑,這只是廢棄有一年半就出現(xiàn)的狀況嗎?我唯一感到些許安慰的,是先生塑像中那雙堅(jiān)毅神情下的眼睛。與以前所看過(guò)的先生照片相對(duì)照,塑像算是精確還原了其中的風(fēng)采?;蛟S,正是這樣的眼神,才不會(huì)讓我等后生在現(xiàn)實(shí)的無(wú)情和周邊的不解中苦悶沉溺,而能夠擦亮眼睛、挽起袖子,以身為道而使圣學(xué)有朝一日得以昌明光大。
此前聽(tīng)說(shuō)勉仁中學(xué)里有先生的一館一碑,這館我已經(jīng)找到了,然而碑又在哪兒的呢?而在長(zhǎng)廊的背后,又看到一排長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯。于是帶著這樣的疑惑,我走上階梯,希望找到答案。然而,我在沒(méi)有找到答案的同時(shí),看到了更為不忍的景象:被遺棄的教室和學(xué)生宿舍四周,到處是破舊的課桌、椅子,各式各樣的垃圾和廢棄物,以及銹跡斑斑的大門(mén)鐵鎖。若能在這樣的情況下還可以鎮(zhèn)定泰然,我覺(jué)得要么是超凡脫俗,就是鐵石心腸。失魂落魄之下,我關(guān)掉了相機(jī)的電源。我害怕自己真的把周?chē)姆N種拍下,然后今后每每在回放相片時(shí)夢(mèng)魘纏身。再往上走,大概是過(guò)去的技工實(shí)習(xí)廠房,現(xiàn)在也不知?dú)w誰(shuí)所屬,并且耐人尋味地提示外人因?yàn)閮?nèi)有惡犬,所有禁止深入。我知道這里沒(méi)有我要尋找的碑身,于是朝下坡階梯走去。看著由孫起孟題詞的“崇實(shí)求真”,只覺(jué)得既諷刺又好笑——看到學(xué)校的這番景象,還能有所謂的“真實(shí)”感嗎?如今學(xué)校還能值得一提的,莫過(guò)于處處都是翠色密林的覆蓋。想必在先生經(jīng)營(yíng)中學(xué)的時(shí)候,在職中長(zhǎng)期運(yùn)行的時(shí)候,這里的一草一木,曾經(jīng)也或多或少陶冶過(guò)一代又一代的學(xué)生。
找來(lái)找去,始終沒(méi)有找到有關(guān)先生的碑。我于是重返漱溟館再探究竟,結(jié)果這次終于得以搜尋到碑身的存在。但讓我感到無(wú)奈的是,不止因?yàn)槲矣^察不細(xì)致而導(dǎo)致沒(méi)能找到這距離紀(jì)念館不足10來(lái)米的紀(jì)念碑,還因?yàn)榀傞L(zhǎng)的雜草已經(jīng)淹沒(méi)了通往紀(jì)念碑的路徑。謹(jǐn)慎過(guò)頭的我,還拿了一根長(zhǎng)棍在周?chē)隽税胩斓摹按虿蒹@蛇”,才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地來(lái)到紀(jì)念碑跟前。
寬大的碑身,上書(shū)著由原重慶市副市長(zhǎng)馮克熙題詞的“梁漱溟紀(jì)念碑”六個(gè)字。只是鋪置碑身的白瓷磚上的塊塊黑斑,提醒著我這里已經(jīng)有長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有好生清洗過(guò)了。本來(lái)想繞過(guò)紀(jì)念碑正面去瞧瞧背后的紀(jì)念碑文的,然而已經(jīng)無(wú)跡可尋的草堆讓我知難而返,只好用相機(jī)在升旗臺(tái)前照了下來(lái)。回去之后再仔細(xì)查看照片,才知碑文是以北碚區(qū)紀(jì)念梁漱溟百周年委員會(huì)的名義起草的。至于碑文的詳細(xì)內(nèi)容,可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)資料進(jìn)行查詢,這里就恕不重復(fù)了。
從之前所看的資料中,了解到其實(shí)在勉仁中學(xué)附近的竹林,也就是當(dāng)?shù)厝朔Q作的“菩薩溝”地帶,曾經(jīng)有一幢上世紀(jì)30、40年代風(fēng)格的小洋樓,據(jù)說(shuō)是梁先生在北碚期間的長(zhǎng)期住所,其居住時(shí)間遠(yuǎn)長(zhǎng)于只作為短暫停留的“將軍樓”;不過(guò),同樣中也是在這份資料里獲悉,故居早在30多年前便毀于火災(zāi),而且通往該地段的小徑早已為農(nóng)田和竹木所阻塞,想要輕松前往探尋并非易事。望著校園主樓旁邊已被竹林遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的林蔭小道,我明白憑一己之力已難以深入菩薩溝,只得抱憾而返。
穿梭于草木叢堆之間,不知不覺(jué)身體有癢狀反應(yīng)。再一看,衣服褲子上到處是各種蚊蟲(chóng),趕緊用手一一拍掉。這時(shí),我就不由地慶幸自己身穿的長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲,否則肯定會(huì)被叮咬得不行。正在這時(shí),看見(jiàn)幾個(gè)當(dāng)?shù)厝嗽谏炫_(tái)附近打打磨磨,于是好奇詢問(wèn)他們?cè)谧鍪裁础K麄兓卮鹫f(shuō)正準(zhǔn)備挖取一些校園的樹(shù)木,而這些樹(shù)木在山下會(huì)有很大的升值空間……沒(méi)等他們說(shuō)完,我腦子一轟,有些神志恍惚。學(xué)校沒(méi)有了,還有這些參天樹(shù)木繼續(xù)見(jiàn)證。但要是連它們也沒(méi)有了,本就只剩下一副軀殼的勉仁書(shū)院,更是有被人戳骨揚(yáng)灰之感了。
在向校園守門(mén)人告別時(shí),他告訴我其實(shí)連他也不知道,自己會(huì)在這里守到什么時(shí)候。我不禁苦笑起來(lái),心里暗想:若要這么說(shuō)的話,那如果我還有能來(lái)北碚的機(jī)會(huì),不知道那時(shí)還能不能看到勉仁中學(xué)的存在呢。清風(fēng)拂過(guò),濃香撲鼻,縉云山的桂花依舊盛裝綻放,然而我這時(shí)卻興致全無(wú),只想到馬一浮先生那聲“斯文掃地”的嘆息。在美國(guó)記者艾愷先生的那本《最后一個(gè)儒家》里,先生曾自言一生沒(méi)有遺憾和失敗感——因?yàn)橐呀?jīng)做完了人世間應(yīng)該做的事情。不知道這個(gè)微妙年代中漂浮的我們,多年下來(lái)之后,還能否有觸及如上境界的坦蕩?我懷揣著這份凝重的心情,離開(kāi)了艷陽(yáng)高照下的縉云山。
后記:下山離開(kāi)北碚老城區(qū)后,我卻并沒(méi)有馬上返回。而是乘坐另外的公交路線,來(lái)到距老城區(qū)10余公里外的歇馬鎮(zhèn)。這里是北碚區(qū)地方政府規(guī)劃下的新城區(qū),一切都還處于方興未艾之中。在終點(diǎn)站下車(chē)后走了數(shù)公里的路,問(wèn)了好些人,才在一片農(nóng)業(yè)園區(qū)當(dāng)中找到了當(dāng)年與梁先生鄉(xiāng)村建設(shè)交相輝映的另外一人——晏陽(yáng)初先生的故居。只不過(guò)晏宅外門(mén)上鎖,內(nèi)部裝置空空如也,只有地上到處放置的設(shè)備工具提醒著我:這里還處于修繕當(dāng)中。也難怪,“重慶市文物保護(hù)單位”的牌子還是去年年底才匆匆樹(shù)立的,顯然很嶄新。旁邊一位收桂花的老大爺?shù)故呛荏@訝我怎么找到這兒來(lái)了,并給我指了指相距數(shù)百米的以晏陽(yáng)初先生命名的初級(jí)中學(xué)校園??粗O(shè)施外觀完好的校舍,我的第一感想居然是:這個(gè)學(xué)校的命運(yùn),應(yīng)該會(huì)比勉仁中學(xué)好吧(苦笑)!
作者惠賜儒家中國(guó)網(wǎng)站發(fā)表