![]() |
吳飛作者簡介:吳飛,男,西元一九七三年生,河北肅寧人,美國哈佛大學(xué)人類學(xué)博士?,F(xiàn)為北京大學(xué)哲學(xué)系教授、北京大學(xué)禮學(xué)研究中心主任。著有《婚與喪》《心靈秩序與世界歷史》《神圣的家》《現(xiàn)代生活的古代資源》《人倫的“解體”:形質(zhì)論傳統(tǒng)中的家國焦慮》《生命的深度:〈三體〉的哲學(xué)解讀》《禮以義起——傳統(tǒng)禮學(xué)的義理探詢》等。 |
論康有為對人倫的否定
作者:吳飛(北京大學(xué)哲學(xué)系教授)
來源:《中國哲學(xué)史》,2019年01期
時間:孔子二五七零年歲次己亥二月初二日甲辰
耶穌2019年3月8日
摘要
取消家庭,是康有為思想體系中一個非常核心的要點(diǎn)。雖然康有為仍然認(rèn)為現(xiàn)實(shí)社會中的家族制度非常重要,但在他總體的理論體系中,家庭都不是必須存在的,當(dāng)時中國之所以還需要家庭,僅僅是因?yàn)樯形催M(jìn)入太平世。本文從“人為天生”的哲學(xué)觀和“公羊三世說”的歷史觀入手,著重討論了康有為在夫妻關(guān)系和親子關(guān)系上持有的觀點(diǎn),認(rèn)為這樣一種思想體系與傳統(tǒng)儒學(xué)大異其趣,但卻代表著現(xiàn)代匯通中西思想最重要的一個嘗試。
梁啟超在談到康有為《大同書》的時候說,“其最要關(guān)鍵,在毀滅家族。”[1]否定人倫、毀滅家族不止是《大同書》的關(guān)鍵,更是康有為總體思想的關(guān)鍵。當(dāng)然,作為一個體系性的思想家,康有為思想是很復(fù)雜的,其對待人倫的態(tài)度也有多個層次。首先,康有為并不把否定人倫當(dāng)做一個需要實(shí)行的現(xiàn)實(shí)措施,而只是在理論上,認(rèn)為這是未來大同太平之世的狀態(tài)。但另一方面,他思想的方方面面又無不以毀滅家庭為中心,這一點(diǎn)可以說是他立論的根本點(diǎn),也是他對后來思想影響最深遠(yuǎn)的地方。
一、人為天生
自從接受西學(xué)之后,康有為結(jié)合儒學(xué)經(jīng)典、佛學(xué)轉(zhuǎn)世說和部分科學(xué)觀念,形成了一套非常獨(dú)特的宇宙論,并由此發(fā)展出“人為天生”之說,這構(gòu)成了他討論人倫問題的哲學(xué)基礎(chǔ)。[2]
在光緒十二年(1886)作的《康子內(nèi)外篇·理氣》中,康有為便比較系統(tǒng)地講了自己的宇宙觀:“夫天之始,吾不得而知也。若積氣而成為天,摩勵之久,熱、重之力生矣,光、電生矣,原質(zhì)變化而成焉,于是生日,日生地,地生物。物質(zhì)有相生之性,在于人則曰仁;充其力所能至,有限制矣,在于人則曰義?!盵3]“原質(zhì)”,成為康有為以后用得非常多的一個概念,應(yīng)該是結(jié)合了中國傳統(tǒng),特別是橫渠一脈的“元?dú)狻迸c西學(xué)中的“原子”、“物質(zhì)”等概念而形成的,指構(gòu)成天地萬物的基本要素。[4]在《大同書》中,他又闡釋這層意思說:“夫浩浩元?dú)?,造起天地。天者,一物之魂質(zhì)也;人者,亦一物之魂質(zhì)也,雖形有大小,而其分浩氣于太元,挹涓滴于大海,無以異也?!盵5]此處說的“元?dú)狻?,與其他著作中的“原質(zhì)”,應(yīng)該是同一個意思。
雖然元?dú)饣蛟|(zhì)是天地人物的物質(zhì)構(gòu)成,但康有為似乎又將靈魂、精神與之相聯(lián),認(rèn)為原質(zhì)中神秘的電的作用,就是靈魂的來源,所以又說:“神者有知之電也[6],光電能無所不傳,神氣能無所不感。神鬼神帝,生天生地,全神分神,惟元惟人。微乎妙哉,其神之有觸哉!夫神者,知?dú)庖?,魂知也,精爽也,靈明也,明德也,數(shù)者異名而同實(shí)。有覺知則有收攝,磁石猶然,何況于人?不忍者,吸攝之力也?!盵7]在幾部著作中,他都表達(dá)了原質(zhì)中的電是精神和靈魂之來源的說法。如作于光緒二十七年(1901)的《孟子微》言:“不忍人之心,仁也,電也,以太也?!盵8]他又說:“心者,人體之精靈,凡知覺運(yùn)動,存記夠早,抽繹辨決,情感理義,皆是也,包大腦小腦而言。性者,天賦之知?dú)馍衩?,合于人身而不系于死生者。以天之精氣附人之心體,以魂合魄,合成人靈。”[9]心魂與體魄皆由天而來,天賦的心魂為主,且不會死;同樣天賦的精氣構(gòu)成體魄,有生有死,且來自每個人的父母。他又依據(jù)自己所理解的西方生理學(xué)知識,認(rèn)為魂與魄分別就是大腦和小腦。[10]由于魂與魄的這種不同,他說:“孟子探原于天,尊其魂而賤其魄,此出于天生,而非稟于父母者?!盵11]同年所作的《〈中庸〉注》也說:“人非人能為,天所生也。性者,生之質(zhì)也。稟于天氣以為神明,非傳于父母以為體魄者”。[12]按照這里的細(xì)分,父母只能給子女以體魄,其心魂則來自于天。
最晚作于光緒十四年(1888)的《實(shí)理公法全書》,是康有為思想基本成型之后的系統(tǒng)闡釋,在其中,康有為以幾何學(xué)的方式給出了關(guān)于人類的實(shí)理:“人各分天地原質(zhì)以為人。人各具一魂,故有知識,所謂智也。然靈魂之性,各各不同?!盵13]因?yàn)樯钚湃f物皆來自原質(zhì),康有為也認(rèn)為人由原質(zhì)構(gòu)成,而且身體與靈魂皆可化約為原質(zhì),因而他推出在父母子女關(guān)系的第一條實(shí)理:“原質(zhì)是天地所生,非父母之所生,父母但能取天地之原質(zhì)以造成子女而已。其造之之功,父約費(fèi)原質(zhì)若干,母約費(fèi)原質(zhì)若干,母又費(fèi)懷妊辛苦之功若干?!盵14]由于原質(zhì)才是構(gòu)成萬物的根本,所以父母造子女也會消耗自己的原質(zhì),但只是間接的作用,天地之生才是更根本、更直接的。這個邏輯看上去非常奇怪,既然父母將自己的原質(zhì)給了子女,為什么不算父母生的呢?它既不符合《易傳》中的生生之德,亦不符合西方哲學(xué)與宗教中的創(chuàng)造之說。[15]若只是將西方科學(xué)的元素論與中國傳統(tǒng)的元?dú)庹撾s糅,還不足以得出這樣的結(jié)論。這背后應(yīng)該是佛學(xué)思想在起作用。這一條隨后又說:“子女之魂與父母之魂,其性大約不相同者為多,久處則其魂亦各不相合,其相愛之性亦易變。人于死后其魂有自能投生者;有不能自主,然亦團(tuán)聚而投生者;有半散半聚而投生者;有散而投生者。故父母死后,其魂亦能為其子之子孫。”[16]康有為受佛教轉(zhuǎn)世思想影響非常深,在其著作中時時透露出來,子女之生并非來自父母,如此奇特的觀點(diǎn)在根本上是靈魂轉(zhuǎn)世說所致。不僅父母子女的靈魂各自獨(dú)立,不可遺傳,而且父母的靈魂可能進(jìn)入到其子孫的身體當(dāng)中,于是親子關(guān)系并非絕對的,甚至可以相互顛倒和轉(zhuǎn)化。康有為很多重要的理論推論,正是建立在這種身心關(guān)系之上的。
類似的說法滲透在康有為各個時期的主要著作當(dāng)中,其核心觀點(diǎn)就是強(qiáng)調(diào)天地在生中的作用,而弱化父母的作用。如《孟子微》中說:“蓋人道非天不生,非父母不生,三合而后生,本仁于父母而孝弟,本仁于天而仁民愛物,皆人性之次第也。父母兄弟之親親,乃不忍之起點(diǎn)。仁雖同而親親為大,仁雖普而孝弟為先?!盵17]天道生生、愛有差等、仁民愛物,皆為儒學(xué)思想非常根本的內(nèi)涵,因而康氏也承認(rèn):“人倫者,人道之自然,人生所必交之序,而不能離者也。”[18]不過,這段文字又非常依賴于《穀梁傳》與《荀子·禮論》?!斗Y梁傳》云:“獨(dú)陰不生,獨(dú)陽不生,獨(dú)天不生,三合然后生,故曰母之子也可,曰天之子也可?!薄盾髯印ざY論》云:“禮有三本,天地者,生之本也,先祖者,類之本也,君師者,治之本也?!痹诳涤袨椴煌髦袑ι脑忈尷?,幾乎處處可以看到這兩段話的影響。他將天當(dāng)做非常實(shí)質(zhì)的一個生育者:“然天地者,生之本也;祖宗者,類之本也。知尊祖者,則愛同生,我受天之氣而生,眾生亦受天之氣而生,是各生物皆我大同胞也。既我同胞,安有不愛?”[19]在《春秋筆削大義微言考》中,他更直接面對了《穀梁傳》中的這一條:“蓋孔子之窮理,以為人皆三合而后生,故天與父母并重。性靈生于天,所謂天命之謂性也;體魄生于父母。而體魄性靈之相合,亦必天與父母和合而后生。故禽獸知母而不知父,野人知有父母,智人知有天…孔子發(fā)明天與父母三合而生之義,于理最為明足。故人當(dāng)事父母,尤當(dāng)事天?!盵20]通過將天實(shí)質(zhì)化,康有為認(rèn)為,由于人人皆為天所生的同胞兄弟,所以父母兄弟的親親之情就是次要的了。
二、公羊三世說的歷史理論
吸納了大量烏托邦因素的春秋公羊?qū)W三世說,是康有為學(xué)問的基本框架,是他得以糅合中西思想、建構(gòu)自己的學(xué)說體系的根本所在。正是因?yàn)橛辛藦膿?jù)亂世、升平世到太平世的演進(jìn),他才能夠?qū)⑿陨平忉尀樘绞赖慕K極目的,表面承認(rèn)人倫價值,卻將眾生平等當(dāng)做最終目標(biāo)。公羊三世說成為一個巨大的轉(zhuǎn)換器,通過它,康有為將儒家價值相對化,將孔、孟的許多觀念轉(zhuǎn)換成佛教和烏托邦的理解。
康有為公羊?qū)W的一個關(guān)鍵在于對“文質(zhì)”的理解:“到了康南海那里,對文、質(zhì)的理解與傳統(tǒng)公羊家有很大的不同。一方面,南海延續(xù)了公羊家以情感來理解‘質(zhì)’的傾向;另一方面,則從物質(zhì)文明演進(jìn)的角度,認(rèn)為西方是‘文’,而中國不過是‘質(zhì)’…可見,南海一方面用公羊舊說,以為王朝之更迭乃文、質(zhì)之循環(huán),另一方面,則認(rèn)為人類社會最終愈益趨于文,以為孔子為文王,正因制訂‘文明之法’而已?!盵21]文質(zhì)這對概念在傳統(tǒng)公羊?qū)W中非常重要,夏尚忠、殷尚質(zhì)、周尚文為一個基本的歷史理解,一文一質(zhì)交替更迭,這是歷代公羊家的基本歷史觀??涤袨樵谘约肮?qū)W義例之時,也不敢過于違背家法,故而也常常以舊說來談文質(zhì)關(guān)系,但這些都是表面文章,對他的實(shí)質(zhì)思想并無影響??涤袨楣?qū)W的真正歷史觀,是由質(zhì)入文的歷史進(jìn)化論,而不是文質(zhì)彬彬的循環(huán)論:
天下之道,文質(zhì)盡之。然人智日開,日趨于文。三代之前,據(jù)亂而作,質(zhì)也?!洞呵铩犯闹?,文也。故《春秋》始義法文王,則《春秋》實(shí)文統(tǒng)也。但文之中有質(zhì),質(zhì)之中有文,其道遞嬗耳。漢文而晉質(zhì),唐文而宋質(zhì),明文而國朝質(zhì)。然皆升平世質(zhì)家也。至太平世,乃大文耳。后有萬年,可以孔子此道推之。[22]
這段話論文質(zhì)關(guān)系相當(dāng)清楚。歷史上的文質(zhì)更替雖然是事實(shí),但這只是未達(dá)到太平世的原因。太平世進(jìn)入最大的文明,即有文而無質(zhì)??涤袨橐赃M(jìn)化論歷史觀改造了公羊?qū)W的三世說,將傳統(tǒng)公羊?qū)W的文質(zhì)交迭相對化,孔子為文王,即推行文明之法。
在對《春秋》筆法的具體解析中,他也盡可能貫穿這層意思。如于“九月紀(jì)夫人使履緰來逆婦”條,康氏釋之云:“亂世夫婦不別,故孔子重之,此據(jù)亂之制,故別嫌明微,不可以例升平、太平世也。平世則男女平等,母與主人皆可稱矣?!盵23]此處明明在強(qiáng)調(diào)男女之別,康有為卻通過三世之說,將男女平等之義加給了孔子。
《春秋》中從未出現(xiàn)過康有為過所說的自由、平等、民主的內(nèi)容,他把這說成是孔子的深層意思,除了比附與推演之外,畢竟還需要一些文本的證據(jù)。因而,納《禮運(yùn)》大同小康之義入公羊?qū)W,就成為康有為三世說非常重要的一個方面,因?yàn)檫@幾乎是十三經(jīng)中唯一有可能符合他的學(xué)說的地方:“讀至《禮運(yùn)》,乃浩然而嘆曰:孔子三世之變、大道之真,在是矣。大同小康之道,發(fā)之明而別之精,古今進(jìn)化之故,神圣憫世之深,在是矣?!庇谑?,他解釋《禮運(yùn)》大同之說云:
天下為公,選賢與能者,官天下也。夫天下國家者,為天下國家之人公共同有之器,非一人一家所得私有,當(dāng)合大眾公選賢能以任其職,不得世傳其子孫兄弟也,此君臣之公理也。講信修睦者,國之與國際,人之與人交,皆平等自立,不相侵犯。但互立和約而信守之,于時立義,和親康睦,只有無詐無虞,戒爭戒殺而已,不必立萬法矣,此朋友有信之公理也。父母固人之所至親,子者固人之所至愛,然但自親其親,自愛其子,而不愛人之親,不愛人之子,則天下人之貧賤愚不肖者,老幼、矜寡、孤獨(dú)、廢疾者,皆困苦顛連,失所教養(yǎng)矣。[24]
康有為將《禮運(yùn)》中的大同解釋為倡導(dǎo)民主政治、男女平等、經(jīng)濟(jì)公有的一個社會,其特點(diǎn)是“無貴賤之分,無貧富之等,無人種之殊,無男女之異”,“無所謂君,無所謂國”。他認(rèn)為這就是《春秋》中所說的太平世。而小康之世,就是尚有貴賤之分、男女之別、君主立憲、財產(chǎn)私有的升平世。太平世是“仁運(yùn)”,升平世是“禮運(yùn)”,孔子知道當(dāng)時是據(jù)亂之世,無法行太平之道,只能講禮運(yùn)以進(jìn)于升平,所以此篇的主體內(nèi)容是講禮運(yùn)。但因?yàn)榕c于蠟祭,諸侯大夫皆穿至平之服,觸發(fā)孔子的大同之思,所以他才暫時違背了“為其時上論之”的基本原則,透露出了大同之道的天機(jī)?!抖Y運(yùn)注》雖然不長,但納《禮運(yùn)》入公羊?qū)W,是康有為思想中的關(guān)鍵環(huán)節(jié),使其春秋學(xué)中許多似是而非的說法都有了一個文獻(xiàn)的支撐。
這樣的歷史進(jìn)化論,使康有為獲得了靈活處理思想矛盾的工具:只要傳統(tǒng)經(jīng)書中提倡與自由平等相違背的內(nèi)容,他就說是據(jù)亂世或升平世之法,但他認(rèn)為最符合其思想但又無法立即實(shí)現(xiàn)的內(nèi)容,他都?xì)w于太平世的制度。比如,在他看來,人若是只認(rèn)識自己是父母所生,而不認(rèn)識自己為天所生,則仍處在據(jù)亂世,進(jìn)入太平世就必須泯滅差等之愛,甚至實(shí)現(xiàn)佛教戒殺之訓(xùn)。在他看來,孔子和佛陀的教誨是一樣的,只是佛陀所倡過早,時代未到,并不適用,在到達(dá)太平之時,孔子也一樣主張平等戒殺:“人人既是天生,則直隸于天,人人皆獨(dú)立而平等,人人皆同胞而相親如兄弟,然但生身有先后,故知覺有先后,而其同有知覺,同宜覺其后知后覺,則一也。人不知斯民同為天生之同胞,則疏之遠(yuǎn)之,視人之肥瘠困苦患難漠不憂心。如知其同出于天,為大同胞、大同氣,如幼弟然,則愚冥安得不教之?其不被己之友愛,安得不引為己過?”[25]太平世若要更符合人性,就必須消除夫妻、父母、兄弟這些關(guān)系,由父母生育推演出來的人倫差等,都是據(jù)亂、升平二世之教。因而,舜能體天之心,才是真正的大孝;武王、周公只能做到體父母之心,就是次一等的達(dá)孝了。[26]
三、取消終身婚姻
有了上述的宇宙論與歷史觀,我們可以具體來看康氏毀棄人倫兩方面的論述:一為取消終身婚姻,一為淡化親子關(guān)系,最集中的論述在早期的《實(shí)理公法全書》和成熟期的《大同書》中。下文即從這兩個問題來梳理康氏之人倫思想。
在《實(shí)理公法全書·夫婦門》中,康有為立實(shí)理云:“今醫(yī)藥家已考明,凡終身一夫一婦,與一夫?qū)乙讛?shù)婦,一婦屢易數(shù)夫,實(shí)無所分別。凡魂之與魂最難久合,相處既久,則相愛之性多變?!盵27]不知康氏所謂“醫(yī)藥家”為誰,但此說的生物學(xué)基礎(chǔ)確實(shí)比較符合西方生物學(xué)的一般理解。一夫一妻、一夫多妻、一妻多夫,各種婚姻制度,當(dāng)時也正是西方人類學(xué)家熱衷討論的問題,其中任何一種似乎均無科學(xué)上的必然性,而僅為人類文化之規(guī)定。[28]但西方多數(shù)人類學(xué)家并沒有因?yàn)榭涤袨樗f的生物學(xué)基礎(chǔ)而否定一夫一妻制優(yōu)于其他婚姻制度??涤袨閰s由上述實(shí)理推公法云:“凡男女如系兩相愛悅者,則聽其自便,惟不許有立約之事。倘有絲毫不相愛悅,即無庸相聚。其有愛惡相攻,則科犯罪者以法焉?!逼浜蠹影凑Z論證其意:“此乃幾何公理所出之法。蓋天既生一男一女,則人道便當(dāng)有男女之事。既兩相愛悅,理宜任其有自主之權(quán),幾何公理至此而止。若夫立約,則是增以人立之法,非幾何公理所固有者。惟即以不立法為立法,斯為幾何公理所出之法也。”[29]這一推論的邏輯與人類學(xué)家非常不同。在他看來,幾何公理僅僅在于,男歡女愛為人情之自然,而并沒有規(guī)定哪種歡愛方式最好。西方學(xué)者則以為,婚姻方式的決定因素不在于生物基礎(chǔ),而在于人類的社會生活方式和道德倫理,并且其重要性并不弱于生物學(xué)基礎(chǔ),在必要的時候,社會制度是可以限制和塑造生物本能的,更何況,生物本能當(dāng)中本來就有相互制約的因素。但康有為的邏輯卻是:因?yàn)樽匀环▌t中沒有對男女性關(guān)系的特別規(guī)定,所以人類社會也沒有必要施加規(guī)定,因而不能夠立法。
康有為也意識到了這種完全不加限制的狀態(tài)有問題,所以立即補(bǔ)充說,要用醫(yī)療機(jī)構(gòu)來規(guī)范人的性活動,即每人三五日去體檢一次,避免頻繁的性生活影響了身體健康。但僅有這樣的限制是不夠的,人們很難做到那種完全不立約的最佳狀態(tài),于是康有為列出了五條“比例”,即可能有的男女關(guān)系形式。其中第一種最接近于他的模式:“凡男女相悅者,則立約以三月為期,期滿之后,任其更與他人立約。若原人欲再立約,則須暫停三月,乃許再立。亦許其屢次立約,至于終身。其有數(shù)人同時欲合立一約者,詢明果系各相愛悅,則許之,或仍不許?!笨凳险J(rèn)為,“人立之法,此為最精矣?!?同上,第149頁)稍次一等的比例是:“凡男女立約久暫,聽其自便。約滿則可更與他人立約,亦可再與原人換約。其有數(shù)人同時欲合立一約者,詢明果系各相愛悅,則許之,或仍不許?!钡谌齻€比例是:“凡男女立約,必立終身之約。又有故乃許離異。又一人不得與二人立約,男女各有自主之權(quán)?!边@是最接近現(xiàn)代婚姻制度的設(shè)想,但康有為的評價是:“其不合實(shí)理,無益于人道,更不及以上諸法?!彼忠梅▏?891年婚姻狀況的統(tǒng)計數(shù)字,指出這種婚姻制度之下,婚外情、私生子、離婚率都相當(dāng)頻繁。第四個比例是:“凡男女之約,不由自主,由父母定之。立約者終身為期,非有大故不離異,男為女綱,婦受制于其夫。又一夫可娶數(shù)婦,一婦不能配數(shù)夫?!边@是當(dāng)時中國的婚姻制度,認(rèn)為完全不合于幾何公理,無益于人道。最后一個比例是:“禁人有夫婦之道?!薄按伺c實(shí)理全反,不惟無益人道,且滅絕人道矣?!?同上,第150頁)康有為根據(jù)他自己的理論,依次列出曾經(jīng)有過和可能有的各種情況,三世說的婚姻狀況應(yīng)該已在思考之中。
在《大同書》中,康有為詳細(xì)論述婦女在歷史上所受之苦,號稱:“吾今有一大事,為過去無量數(shù)女子呼彌天大冤;吾今有一大愿,為同時八萬萬女子拯沉溺之苦;吾今有一大欲,為未來無量數(shù)不可思議女子致平等大同自立之樂焉?!?《大同書》,第53頁)他否定男女之間的任何差別,認(rèn)為:“既同為人,其聰明睿哲同,其性情氣質(zhì)同,其德義嗜欲同,其身首手足同,其耳目口鼻同,其能行坐執(zhí)持同,其能視聽語默同,其能飲食衣服同,其能游觀坐止同,其能執(zhí)事窮理同。女子未有異于男子也,男子未有異于女子也。”(同上)因而,女子不得仕宦、不得科舉、不得充議員、不得為公民、不得預(yù)公事、不得自立、不得自由、不得為學(xué)者,“又甚至為囚為刑為奴為私為玩,不平至此,耗矣哀哉!損人權(quán),輕天民,悖公理,失公益,于義不順,于事不宜”(《大同書》,第66頁),都是需要批判和改造的。康有為認(rèn)為,以自由之義救女子,為今日第一要藥,但是必須依三世之次循序逐漸推進(jìn):“治分三世,次第升救援:囚奴者,刑禁者,先行解放,此為撥亂;禁交接宴會、出入游觀者,解同歐美之風(fēng),是謂升平;禁仕宦、選舉、議員、公民者,許依男子之例,是謂太平。此孔子之垂教,實(shí)千圣之同心,以掃除千萬年女子之害,置之太平,底于大同,然后無量年、無量數(shù)之女身者庶得免焉。”(《大同書》,第74頁)為此,康有為還制定了詳細(xì)的計劃,從女學(xué)開始,到給予公民權(quán)、參與政事,以及婚姻自由、取消纏足等項,對于女性解放的確有相當(dāng)深入細(xì)致的思考。而到了最后階段,康有為終于將不立終身之約的設(shè)想更系統(tǒng)地提了出來,并非常詳細(xì)地給出了自己的理由:
男女合約,當(dāng)有期限,不得為終身之約。蓋凡名曰人,性必不同,金剛水柔,陰陽異毗,仁貪各具,甘辛殊好,智愚殊等,進(jìn)退異科,極歡好者斷無有全同之理。一有不合,便生乖暌。故無論何人,但可暫合,斷難久持;若必強(qiáng)之,勢必反目。或相見不語,或終身異居,或隱謀毒害。……故不可不定期限之約,俾易于遵守,而不致強(qiáng)其苦難,致有乖違也。約限不許過長,則易于遵守,即有新歡,不難少待。約限不得過短,則人種不雜,即使多欲,亦不毒身。兩人永好,固可終身;若有新交,聽其更訂;舊歡重續(xù),亦可尋盟。一切自由,乃順人性而合天理。(《大同書》,第76頁)
寫作《實(shí)理公法全書》時還血?dú)夥絼偟目涤袨椋健洞笸瑫范ǜ鍟r,豐富的閱歷和多年的思考已經(jīng)使他對人性本質(zhì)有了更深刻的認(rèn)識,因而對婚姻制度的批判都更加透徹、尖銳和全面。人與人的必然差異和人情的易變,使得婚姻生活當(dāng)然難以永遠(yuǎn)幸福,這兩點(diǎn)應(yīng)該是對《實(shí)理公法全書》中已經(jīng)簡略談及的“魂與魂最難久合”的進(jìn)一步展開。康有為意識到,夫妻齟齬、喜新厭舊、苦熬終生等狀況,并不是哪個時代、哪個文化、哪種制度的問題,而是人情之必然,幾乎很難擺脫。孔門尚三世出妻,更何況一般人。大同之世既然是人類社會所能達(dá)到的最高境界,沒有了任何外在限制,此時的婚姻制度就應(yīng)該可以做到“順人性而合天理”,一舉將以前的各種問題全部清除。不過康有為不再將立約之期限制在三個月,而是略加調(diào)整:“婚姻期限,久者不許過一年,短者必滿一月,歡好者許其續(xù)約。”(同上,第77頁)這是按照約限不許過長、不得過短的原則設(shè)置的。通過這種立約制度,婚姻久暫似乎就可以根據(jù)每個人的具體情況而定,人們都獲得了充分的自由,欲合欲離完全隨其所愿,不再有任何外在的強(qiáng)制。
四、淡化親子關(guān)系
《實(shí)理公法全書·父母子女門》討論父母與子女的關(guān)系,基于原質(zhì)論與轉(zhuǎn)世說,前文已經(jīng)觸及。第一條實(shí)理主要言父母耗費(fèi)原質(zhì)生育子女,其后說,因?yàn)橥短ポ喕兀改富蛞嘧優(yōu)閷O輩。前文皆已引用。最后又說:“人每日飲食吐納,收新棄舊,所用原質(zhì)甚多。然所吐棄之舊者,一經(jīng)氣化所變,則舊者又復(fù)為新,為他人所收矣。故地球上之人,其質(zhì)體日日輪回,父母與子女其質(zhì)體亦互相輪回。”(同上,第150頁)此處雖又從貌似更科學(xué)化的原質(zhì)論入手,其實(shí)質(zhì)仍然是佛教的輪回說,核心觀點(diǎn)是:父母子女的關(guān)系是不固定的,今日父母身上的原質(zhì),明日就會成為子女身上的。
于是他推出公法云:“凡生子女者,官為設(shè)嬰堂以養(yǎng)育之,照其父母所費(fèi)之原質(zhì)及其母懷妊辛苦之功,隨時議成定章,先代其子女報給該父母。(小字自注:若不知其父,則母盡得之。)及其子在堂撫養(yǎng)成立,則收其稅以補(bǔ)經(jīng)費(fèi)。(小字自注:非必人稅也,貨稅更能損富益貧。)該子女或見其父母,公法于父母不得責(zé)子女以孝,子女不得責(zé)父母以慈,人有自主之權(quán)。”在按語當(dāng)中,康有為也詳細(xì)解釋了這樣做的原因:“此是幾何公理所出之法。蓋人各分天地之原質(zhì)以為人,則父母與子女宜各有自主之權(quán)者,幾何公理也。子女既藉父母一造之功,則必當(dāng)報之,亦幾何公理也。然赤子甫生之時,不能自報其父母,則奉公法之眾人,先代報之,此特幾何公理所出之法,亦不能自行,仍賴有行法之人,而后法始行耳?!盵30]康氏承認(rèn)子女必須報答父母的生養(yǎng)之恩,這是父母不同于路人的地方,但基于他的原質(zhì)論,父母生育子女只不過是將天賦原質(zhì)傳遞給子女而已,但靈魂與父母并無關(guān)系,因而父母不是生育的絕對主體,而只是間接的制造者,所以這種報答似乎只是欠債還錢一般,可以用價值來衡量的,只要報償父母耗費(fèi)的原質(zhì)就可以了,報完為止,甚至可以讓別人來代報。而且,父母之慈和子女之孝都不是義務(wù)性的,因而都不是必要的。這只是比墨家的態(tài)度稍微復(fù)雜一點(diǎn),并無實(shí)質(zhì)差別。所以他在《康子內(nèi)外篇·人我篇》中更明確地說:“學(xué)不外二端,為我、兼愛而已。”“兼愛無弊,既愛我又愛人。老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,愛何弊焉?”[31]由有差等之孝弟推及到無差等之仁,其邏輯實(shí)不異于墨家的“愛無差等,施由親始”。雖然在《孟子微》中談到儒墨之辨時,康有為仍然批評墨家的兼愛說,但對照幾個文本中的說法,康有為最多只是承認(rèn)太平世有無法避免的父母子女關(guān)系而已,他用自己的原質(zhì)論,不僅像墨家一樣主張兼愛人人,甚至肯定佛教的眾生平等,認(rèn)為在太平大同之世,連動物都不能殺。[32]親親、仁民、愛物,便是三世相繼出現(xiàn)的情況。
隨后,康有為也給出了三個比例。第一:“子女少時為父母所養(yǎng),及長則令其人有自主之權(quán)?!边@是西方政治哲學(xué)家洛克、盧梭、康德都主張的??档碌睦碛墒牵阂?yàn)楦改覆]有征得子女的同意把他們生出來,對于還沒有自由意志和獨(dú)立生存能力的子女,父母有撫養(yǎng)的義務(wù)。[33]康有為卻比康德還激進(jìn),他說:“此卻非幾何公理所出之法。蓋既用此法,則父母不欲養(yǎng)育其子女者,法必有禁,是子女與父母各分形體,仍責(zé)其父母養(yǎng)之,則反令其父母無自主之權(quán)矣?!币?yàn)楦复扰c子孝均非義務(wù),所以不僅不能要求子女一定要孝,甚至父母也可以不慈。這也是由原質(zhì)論推導(dǎo)而來的:“蓋子女既藉父母一造之功,又藉父母養(yǎng)育十余年之功,則功勞既重,雖欲報而力必不能盡報,于是行法者亦不能實(shí)責(zé)子女之報其父母,而子女之能盡報其父母者,萬人中無一二人矣?!弊优魞H報父母耗原質(zhì)生育之功,似乎是可以計算的,一定要讓父母不僅生而且養(yǎng),這種昊天罔極之恩根本無法計算,在康有為看來就是一個困難了??凳先绱斯舳鄶?shù)國家所行之法,其深層考慮與反對夫妻終身制類似:“子女之于父母,魂不相合,因同聚而生怨者,仍不免也。萬人中互相怨恨者若干,父母怨子女者若干,子女怨父母者若干,當(dāng)可考也?!狈蚱抟?yàn)榛觌y久合,所以相處久了會生變,父母子女也因?yàn)榛觌y相合,難免生怨。第二個比例是:“子女自少為父母所養(yǎng),及長亦無自主之權(quán),身為父母所有。”他認(rèn)為這與幾何公理更多不合,“既用人立之法,滅幾何公理數(shù)大端,而所以使子女報其父母者,亦不合幾何公理之所謂報也。”第三個比例是:“凡子女其始由父母養(yǎng)育之,及既從師,則為其師之徒,身為其師所有,與父母不復(fù)相識?!彼J(rèn)為:“此全背幾何公理,且滅絕之者?!盵34]
由其公法與比例相較,可以看出,康氏論父母子女關(guān)系,以原質(zhì)論與輪回說為本,又以絕對的等價交換來理解自由與平等。最好的辦法是僅由父母生育,子女“甫生時,即使其自養(yǎng)”,然后報償父母生育所耗的原質(zhì)而已,此外兩不相涉。
在《大同書》中,他將《實(shí)理公法全書》中已初具規(guī)模的去家規(guī)劃更系統(tǒng)、更詳細(xì)地設(shè)計了出來:“夫既欲去家而至太平,而又不忍絕父母夫妻以存人道,然則何道以至之?康有為曰:赴之有道,致之有漸,曲折以將之,次第以成之,可令無出家之忍而有去家之樂也??涤袨樵唬嚎鬃釉蝗朔侨四転?,人皆天所生也,故人人皆直隸于天而獨(dú)立。政府者,人人所公設(shè)也,之政府當(dāng)公養(yǎng)人而公教之、公恤之?!盵35]所謂公養(yǎng)之,包括胎教院、公立育嬰院和公立懷幼院,所謂公恤之,包括公立醫(yī)疾院、公立養(yǎng)老院、公立恤貧院、公立養(yǎng)病院、公立化人院,他也詳細(xì)解釋了各院的具體設(shè)置、職責(zé)所在、實(shí)施方法等等。康有為以這些公共設(shè)施安排人的生老病死,認(rèn)真參考了西方各種烏托邦計劃,形成了自己的一家之言,也是難能可貴了。由去家界進(jìn)一步推,康有為認(rèn)為也應(yīng)該去國界,才能夠?qū)崿F(xiàn)整個世界的真正大同,其道理基本上是去家界的延伸,就不必贅述了。
五、康有為否定家庭的深層原因
原質(zhì)論、人由天生、公羊三世說,均為康有為對家庭的否定提供了理論來源。不過,除此之外,康有為對家庭人倫還有一種更切身的體驗(yàn)。
《大同書》的主要部分,都在描述去除塵世的各種界限,以達(dá)到至樂無苦的大同世。其中不僅包括去國界、去級界(即消滅階級)、去產(chǎn)界(即產(chǎn)業(yè)平等)、去亂界這些現(xiàn)代人也比較贊同的方面,甚至還包括去種界(即在生理上取消種族和膚色差別)、去類界(即動物都平等)這些現(xiàn)代人都會覺得過于激進(jìn)的設(shè)想,而其最核心、論述最多的,就是去除人倫與家庭的所有界限。
《大同書》中激烈批判了家族制度:“有所偏親者即有所不親,有所偏愛者即有所不愛。中國人以族姓之固結(jié),故同姓則親之,異姓則疏之;同姓則相收,異姓則不恤。于是兩姓相斗,習(xí)于一統(tǒng)之舊,則不知有國而惟知有姓,乃至群徙數(shù)萬里之外若美國者,而分姓不相恤而相毆?dú)⒄弑缺纫?,蓋于一國之中分萬姓則如萬國?!?《大同書》,第80-81頁)雖然康有為也充分肯定了中國尊祖敬宗的傳統(tǒng)及其相關(guān)禮制,但仍然認(rèn)為不及歐美制度:“就收族之道,則西不如中;就博濟(jì)之廣,則中不如西。是二道者果孰愈乎?夫行仁者,小不如大,狹不如廣;以是決之,則中國長于自殖其種,自親其親,然于行仁狹矣,不如歐美之廣大矣。仁道既因族制而狹,至于家制則亦然。”(《大同書》,第81頁)自稱儒者的康有為清楚地意識到,他對家族人倫的這一態(tài)度與傳統(tǒng)儒家是極端相悖的。從他所理解的天理人性來看,家族制度是狹隘的、有局限的,甚至有害的;自己人生經(jīng)驗(yàn)中的各種負(fù)面印象,使他更堅持這樣的判斷。但他又無法否定孔孟以來肯定人倫家族的傳統(tǒng),于是就在三世說中將它相對化、歷史化,非常牽強(qiáng)地偷換了仁義概念,使自己的學(xué)說與歷史上的儒家?guī)缀跬耆珜αⅲ?o:p>
夫圣人之立父子、夫婦、兄弟之道,乃因人理之相收,出于不得已也;亦知其相合之難,乃為是丁寧反覆之訓(xùn)詞以勸誘之,又設(shè)為刑賞禍福以隨之,而終無一術(shù)可善其后也。非惟怨毒煩惱,無術(shù)以善其后而彌縫之,且其立家之第一要因在于相收,而因一家相收之故殃遍天下,并其一家亦不得安焉,其祖父、兄弟、子孫、婦姑、娣姒、嫂叔亦不得賢焉。以其不賢,故不能同處而生不可思議之怨毒苦惱焉。以其不賢,故謬種流傳,展轉(zhuǎn)結(jié)婚,而生人皆不得美質(zhì),世界遂無由至于太平,人類無由至于性善,其原因皆由于一家相收之故也。(《大同書》,第88頁)
從這一段看,他對家族人倫的有限肯定大多只是文字上的,自己都無法在理論上說服自己,所以這里已經(jīng)直接否定圣人,認(rèn)為他們的人倫之理雖然用心良苦,但根本無法起到實(shí)際的效果,反而生出各種不可思議的怨毒煩惱。于是,他從風(fēng)俗不一、養(yǎng)生不一、私其妻子、心術(shù)必私等身心社會等十一個角度羅列了有家之害,得出結(jié)論說:“然則欲人性皆善,人格皆齊,人體得養(yǎng),人格皆具,人體皆健,人質(zhì)皆和平廣大,風(fēng)俗道化皆美,所謂太平也。然欲致其道,舍去家無由。故家者,據(jù)亂世、升平世必須之要,太平世最妨害之物也。”(《大同書》,第88頁)
無論是夫婦還是父子,康有為之所以主張要最終毀棄,是因?yàn)樗麑θ耸乐嗟囊粋€判斷。夫妻不合、喜新厭舊、私而害公等等,在他的討論中雖然非常重要,卻并非最根本的原因。他在《大同書》第一部分談到人世的各種苦的時候,特別列出了“愛戀之苦”一目。在康有為看來,親人之間哪怕沒有任何沖突,愛戀也終究會帶來痛苦。他說:
人類之相生相養(yǎng),相扶相長,以薙除異類而自蕃衍其本種者,豈非為其同類有愛戀之性哉!然得失同源,禍福同祖,始以愛戀保種者,后即以愛戀累生矣。父子天性也,立愛之道自父子始,故教之以孝,獎之以慈,而慈孝之至則愛戀愈深。事親則疾痛撫摩,割股為藥,愛日祈年,祝鯁祝噎;強(qiáng)健則竊喜,衰羸則私憂。至于屬纊彌留,則呼號無術(shù),以顧復(fù)鞠育之深恩,一旦付于蟲沙土木,終天永恨,相見無期,雖壽逾彭篯亦復(fù)愛戀不已。此固普天人人之公憾,而無一人能免之者也?!M非親愛愈切則懷戀彌深,而人之所望與天之所與每相反也?則苦痛荼毒無可救矣。若夫子女之愛,舐犢有情,既自生之,又日撫之,似續(xù)賴以嗣,門戶賴以持。即非孝謹(jǐn),或尚童稚,猶視憐之。若夫才子,尤望亢宗,外若呵譴嚴(yán)重,內(nèi)實(shí)抱愛深切,故毀傷尚少而喪明最多。豈非以愛戀至大,故痛苦尤大乎!(《大同書》,第29-30頁)
康有為還現(xiàn)身說法,舉了父親和祖父之死給自己帶來的痛苦,然后又詳盡描述了夫婦交歡所帶來的種種痛苦??涤袨樗J(rèn)定的人世之苦,不是哪種具體的苦,而是一種生存論層面上的苦,人們只要有親密關(guān)系就必然會帶來痛苦,甚至只要人生在世就會充滿痛苦,只要是親密關(guān)系,就難免磕磕碰碰,必然有可能發(fā)生各種誤解和沖突;至于有愛就有親人死去時的痛苦,有親密改變時的煩惱,這更是不可避免的??涤袨榈倪@一判斷,當(dāng)然對人世生活非常深刻的洞察和極高的悲天憫人之胸懷。深入思考存在層面上的痛苦,試圖通過對彼岸的追求而在根本上擺脫,這是許多有宗教氣質(zhì)的思想家的出發(fā)點(diǎn)。從這個角度看,康有為禁止終身婚姻和撫養(yǎng)子女的用意也變得可以理解了:盡可能避免親密關(guān)系的糾纏不斷,就會減少很多痛苦的可能性。康有為雖然有明顯的宗教氣質(zhì),甚至要建立孔教,但他畢竟沒有關(guān)于原罪、拯救、末日等宗教性的觀念,無法形成基督教式的拯救說;他那改造社會乃至全人類的偉大抱負(fù),使他也不可能像佛教那樣,通過個人的修行獨(dú)善其身;他的思路倒頗有似于莊子相忘于江湖的說法,但他的社會關(guān)懷同樣是莊子所沒有的,所以必須補(bǔ)充以烏托邦式的社會改造方案。
康有為和近代中國的很多思想家一樣,既充滿了對中國傳統(tǒng)的熱愛和對現(xiàn)實(shí)中國的關(guān)懷,也積極吸收西學(xué)知識;但相對而言,康有為的思想是最系統(tǒng)、最全面的一個,雖然其中有許多看上去非?;闹?,卻都是他經(jīng)過精心思考得出的結(jié)論,在其思想體系中占有其應(yīng)有的位置。今天我們在面對康有為思想的時候,無論贊成還是批評,都應(yīng)該在更深層次上與他進(jìn)行對話。
注釋
1、梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》二十四,收入朱維錚校注:《梁啟超論清學(xué)史二種》,復(fù)旦大學(xué)出版社,1985年,第67頁。
2、參考宮志翀:《人為天生:康有為大同思想的根基》,《中國哲學(xué)史》2018年第2期。
3、康有為:《康子內(nèi)外篇·理氣篇》,《康有為全集》第一集,中國人民大學(xué)出版社,2007年,第110-111頁。
4、參考馮學(xué)勤:《古今過渡與中西雜糅:康有為的身心關(guān)系論》,《美育學(xué)刊》,2103年第6期。
5、康有為:《大同書》,收入《康有為全集》第七集,第4頁。
6、“神者有知之電也”一句,見于上海中華書局1935年刊本《大同書》,《康有為全集》中無。
7、康有為:《大同書》,第4頁。
8、康有為:《孟子微》,《康有為全集》第五集,第414頁。
9、康有為:《孟子微》,第433頁。
10、參考馮勤學(xué):《古今過渡與中西雜糅:康有為的身心關(guān)系論》。
11、康有為:《孟子微》,第413頁。
12、康有為:《〈中庸〉注》,《康有為全集》第五集,第369頁。
13、康有為:《實(shí)理公法全書·總論人類門》,《康有為全集》第一集,第148頁。
14、康有為:《實(shí)理公法全書·父母子女門》,第150頁。
15、參考吳飛:《論“生生”》,《哲學(xué)研究》2018年第1期。
16、康有為,《實(shí)理公法全書·父母子女門》,第150頁。
17、康有為:《孟子微》,收入《康有為全集》第五集,第418頁。
18、同上,第416頁。
19、康有為:《孟子微》,第415頁。
20、康有為:《春秋筆削大義微言考》,《康有為全集》第六集,第60頁。
21、曾亦:《論康有為〈大同書〉中的婚姻、家庭問題》,《社會科學(xué)》2015年第6期;又見于曾亦、郭曉東:《春秋公羊?qū)W史》下冊,上海:華東師范大學(xué)出版,2017年,第1336頁以下。
22、康有為:《春秋董氏學(xué)》卷五,《康有為全集》第二集,第370-371頁。
23、康有為:《春秋筆削大義微言考》,第19頁。
24、康有為:《〈禮運(yùn)〉注》,《康有為全集》第五集,第555頁。
25、康有為:《孟子微》,第417頁。
26、康有為:《〈中庸〉注》,第377頁。
27、康有為:《實(shí)理公法全書》,《康有為全集》第一集,第149頁。
28、參考吳飛:《人倫的“解體”》上篇,三聯(lián)書店,2017年,第52頁以下。
29、康有為:《實(shí)理公法全書》,第149頁。
30、康有為:《實(shí)理公法全書》,第151頁。
31、均見康有為:《康子內(nèi)外篇》,第107頁。
32、康有為:《孟子微》,第415頁。
33、康德:《道德形而上學(xué)》,《康德著作全集》第六卷,李秋零譯,中國人民大學(xué)出版社,2007年,編碼281,第291頁。
34、以上均見康有為:《實(shí)理公法全書》,第151頁。
35、康有為:《大同書》,第92頁。“孔子曰”云云當(dāng)然不是孔子的話,而是康有為自己在《〈中庸〉注》和《孟子微》中的,所以中華書局本刪去。
責(zé)任編輯:近復(fù)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行