![]() |
田飛龍作者簡(jiǎn)介:田飛龍,男,西元一九八三年生,江蘇漣水人,北京大學(xué)法學(xué)博士?,F(xiàn)任中央民族大學(xué)法學(xué)院副院長(zhǎng)、副教授、全國(guó)港澳研究會(huì)理事。著有《中國(guó)憲制轉(zhuǎn)型的政治憲法原理》《現(xiàn)代中國(guó)的法治之路》(合著)《香港政改觀察》《抗命歧途:香港修例與兩制激變》,譯有《聯(lián)邦制導(dǎo)論》《人的權(quán)利》《理性時(shí)代》(合譯)《分裂的法院》《憲法為何重要》《盧梭立憲學(xué)文選》(編譯)等法政作品。 |
極端刑罰的歷史還原——《殺千刀》讀后
作者:田飛龍
來(lái)源:作者授權(quán) 儒家網(wǎng) 發(fā)布
原載《法治周末》2013年8月1日
時(shí)間:甲午年臘月十六
西歷2015年2月4日
在民間諺語(yǔ)中,“挨千刀”表達(dá)了對(duì)某人的極端仇恨,但大多停留于口頭,甚至可能轉(zhuǎn)義為一種愛(ài)意的曲折表達(dá)?!皻⑶У丁眲t是一種國(guó)家仇恨,是中國(guó)古代死刑的極端化執(zhí)行方式,是西方人對(duì)“凌遲”(death by a thousand cuts)之意譯被反譯為中文。1904年北京菜市口的王維勤凌遲照片進(jìn)一步固化了西方人對(duì)“中國(guó)酷刑”和中國(guó)文明低等性的確信,然而,此刻也正是中國(guó)的政治領(lǐng)導(dǎo)層和法律改革家決意廢除凌遲的臨界點(diǎn)?!稓⑶У丁芬粫?shū)的作者質(zhì)疑了便攜式照相機(jī)之靜態(tài)影像傳播與西方既有文化偏見(jiàn)相結(jié)合所造成的“東方專(zhuān)制主義”定見(jiàn)。
這是一本極有分量的海外漢學(xué)專(zhuān)著,試圖穿透“歐洲中心主義”的傳統(tǒng)東方學(xué)迷障,通過(guò)法制史的長(zhǎng)時(shí)段考察來(lái)呈現(xiàn)世界刑罰史中的酷刑演變和中國(guó)刑法制度內(nèi)部的矛盾張力,對(duì)中國(guó)內(nèi)部廢除凌遲的思想與政治努力給予同情之理解。長(zhǎng)期以來(lái),中國(guó)法學(xué)界對(duì)中國(guó)酷刑與法治文明的評(píng)價(jià)曾嚴(yán)重依賴(lài)西方中心主義的敘事框架,而其思想突破之契機(jī)恰恰來(lái)自于西方內(nèi)部對(duì)傳統(tǒng)東方學(xué)的積極反思。本書(shū)延續(xù)了海外漢學(xué)的理論反思品質(zhì),展現(xiàn)了跨文化研究與闡釋的更加科學(xué)的歷史觀與方法論。
歷史時(shí)差的捉弄
不存在普遍的世界歷史,只存在以區(qū)域領(lǐng)導(dǎo)權(quán)充當(dāng)世界領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的世界歷史。這一領(lǐng)導(dǎo)權(quán)曾經(jīng)落實(shí)于東方,文明與財(cái)富的象征也曾經(jīng)以東方為基準(zhǔn),但這一切在早期現(xiàn)代逐漸發(fā)生逆轉(zhuǎn)?!稓⑶У丁返淖髡咴跁?shū)中反復(fù)提到了一個(gè)“歷史時(shí)差”問(wèn)題,即極端殘酷的刑罰在歐洲啟蒙時(shí)代已被取消合法性并逐步在刑事實(shí)踐中消失,西方式懲罰開(kāi)始從“身體”轉(zhuǎn)向“心靈”,而這確立了文明刑罰的判斷基準(zhǔn),但同時(shí)期的非西方文明、尤其是曾經(jīng)作為西方崇拜對(duì)象的中國(guó)文明卻依然停留于酷刑階段。18世紀(jì)是啟蒙思想家群體轉(zhuǎn)換中國(guó)評(píng)價(jià)的關(guān)鍵期,也是西方領(lǐng)導(dǎo)權(quán)在精神上確立的轉(zhuǎn)折期。經(jīng)由傳教士的紐帶作用,中國(guó)一度成為秩序和財(cái)富的典范,但隨著西方對(duì)“自由”價(jià)值的確證、民族國(guó)家的定型和現(xiàn)代性的開(kāi)啟,中國(guó)逐漸成為“野蠻”與“落后”的標(biāo)志。如果說(shuō)伏爾泰和魁奈還對(duì)中國(guó)形象寄托留戀之情,那么孟德斯鳩則毫不留情地以嚴(yán)格的西方啟蒙價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)粉碎了西方人的中國(guó)迷思,奠定了“中國(guó)式專(zhuān)制”的定見(jiàn)并影響深遠(yuǎn)。思想意義上的西方自信由此確立并隨著殖民主義的東方擴(kuò)張需求而日益強(qiáng)化。19世紀(jì)以來(lái),正面?zhèn)鬟f中國(guó)文明與政治信息的西方人士日益稀少,以西方中心主義為預(yù)設(shè)的傳統(tǒng)東方學(xué)日益成形。
酷刑是西方人在道德論辯上擊倒“老大中國(guó)”的利器。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后,西方人看待中國(guó)的“文明/野蠻”二分法框架已經(jīng)奠立。作者在全書(shū)開(kāi)頭展示的1904年王維勤凌遲照片正是在這一傳統(tǒng)東方學(xué)的扭曲框架中獲得定格與傳播的,其效果在于進(jìn)一步強(qiáng)化了西方對(duì)華殖民的道德正當(dāng)性。殖民者試圖讓人確信只有徹底摧毀傳統(tǒng)中國(guó)的文化與政治體系,中國(guó)式酷刑才可能被終結(jié)。然而,八國(guó)聯(lián)軍沒(méi)有能力徹底終結(jié)中國(guó)的文化與政治體系,而凌遲這樣的極端酷刑恰恰是中國(guó)政治體系自身長(zhǎng)期反思和適時(shí)決斷的產(chǎn)物。作者強(qiáng)調(diào)了1905年凌遲廢止的內(nèi)因,并循此線(xiàn)索展開(kāi)思想與制度的歷史考察和重構(gòu)。
歷史時(shí)差捉弄了對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)的形象認(rèn)知,殖民利益則干擾了西方人審慎評(píng)估中國(guó)酷刑的意愿和能力。如今,《殺千刀》的作者試圖提供一幅包容舊照片的更大的歷史畫(huà)卷,因?yàn)樗麄兇_信在一幅更深遠(yuǎn)寬闊的畫(huà)卷中,中國(guó)的凌遲能夠獲得正確的理解和定位。為了倒這樣一個(gè)“時(shí)差”,西方人和中國(guó)人都經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)百年的觀念顛簸,付出了極大的精神與歷史代價(jià)。
生長(zhǎng)于儒家道統(tǒng)的邊緣
欲求對(duì)歷史現(xiàn)象的同情式理解,就必須耐心進(jìn)入歷史本身,獲取一種合宜的內(nèi)部視角。作者由此展開(kāi)了對(duì)凌遲的法制史考察。作者發(fā)現(xiàn),凌遲在中國(guó)刑罰體系中的出現(xiàn)始終是一種“例外”,被主張明德慎刑的儒家士大夫群體視為不具道德合法性的“閏刑”(irregular penalties),與之相對(duì)的顯然是體現(xiàn)儒家道統(tǒng)之寬和精神的“正刑”(regular penalties),即所謂的“五刑”。作者提出凌遲進(jìn)入中國(guó)刑罰體系具有一定的外來(lái)性和偶然性。中國(guó)刑罰體系演變至隋唐,已日益具有寬和之象,五刑體系為儒家士大夫所肯認(rèn)。尤其是《唐律疏議》代表了中國(guó)古典法治文明的典范。凌遲不見(jiàn)于中國(guó)古典刑罰史。據(jù)作者考證,凌遲最早出現(xiàn)于契丹刑罰之中,秉承其蠻族遺風(fēng),其時(shí)正值遼宋對(duì)峙。北宋是一個(gè)危機(jī)重重的王朝,內(nèi)亂外患頻仍,傳統(tǒng)五刑似乎已無(wú)法有效支撐王朝權(quán)威和秩序。面對(duì)盜賊和反叛軍官的惡行,部分地方官員不斷聲請(qǐng)皇帝核準(zhǔn)凌遲之法,屢遭拒絕但終有所適用并漸然蔓延,導(dǎo)致蠻族酷刑日漸侵蝕傳統(tǒng)五刑。凌遲之法最要害處在于最大限度破壞身體的完整性,隔斷轉(zhuǎn)世復(fù)生的宗教與文化想象,統(tǒng)治者對(duì)此深為迷戀。
凌遲的實(shí)踐運(yùn)用顯然與儒家的刑事寬和道統(tǒng)相悖。幾乎是在皇帝核準(zhǔn)凌遲之法的同時(shí),對(duì)此種酷刑的儒家立場(chǎng)的嚴(yán)肅批評(píng)即已產(chǎn)生,最著名者為陸游之《條對(duì)狀》。自陸游始,從馬端臨、王明德、丘叡、錢(qián)大昕一直到執(zhí)筆廢除凌遲的沈家本,儒家士大夫一直致力于抵制凌遲的合法化,抵制其進(jìn)入五刑而成為正刑。這里出現(xiàn)了圍繞凌遲問(wèn)題的中國(guó)內(nèi)部道統(tǒng)與政統(tǒng)之爭(zhēng):道統(tǒng)一方,儒家士大夫群體自然秉承“德主刑輔”的寬和之道,反對(duì)嚴(yán)刑峻罰;正統(tǒng)一方,皇帝受一定的道統(tǒng)制約,但在秩序危機(jī)面前不得不屈從于下級(jí)官吏的嚴(yán)刑建議,并以皇權(quán)名義來(lái)?yè)?dān)保實(shí)施。這里也隱現(xiàn)了治理思想上的儒法之爭(zhēng)。
此外,凌遲自遼宋以來(lái)的不斷強(qiáng)化還與元明清的獨(dú)特政治條件有關(guān)。如果說(shuō)凌遲在宋代還只是皇帝特許下的習(xí)慣法,那么在元代則明確進(jìn)入了成文法典,這與元代的蒙古族政權(quán)背景不無(wú)關(guān)系。明朝盡管是漢人政權(quán),朱元璋明確追慕隋唐體系,但基于其反腐敗的猛烈措施,對(duì)元朝體制有所保留,凌遲之法在具有判例法性質(zhì)的《大誥》中更是呈泛濫之勢(shì),給后世留下明朝的酷刑印象,也給明朝的治理造成災(zāi)難性后果。清朝同樣是少數(shù)民族政權(quán),凌遲之法進(jìn)一步加劇。如果說(shuō)朱元璋接納凌遲的主要?jiǎng)右蚴欠锤瘮?,那么元和清(包括作為源頭的遼)之承續(xù)和擴(kuò)展則有著“部族政權(quán)”的敏感心理和鎮(zhèn)壓企圖??傮w上,遼宋以來(lái)的中國(guó)皇權(quán)秩序經(jīng)受著異族征服和社會(huì)分裂的多重危機(jī),亂世用重典,凌遲之法泛濫當(dāng)可理解。
告別凌遲,告別偏見(jiàn)
值得補(bǔ)充的是,酷刑幾乎是人類(lèi)文明史的普遍現(xiàn)象。西方歷史上的火刑以及與“解剖術(shù)”有關(guān)的死囚肢解刑同樣極端殘酷,從而構(gòu)成啟蒙思想家著書(shū)立說(shuō)的重要前提。本書(shū)作者運(yùn)用了大量筆墨來(lái)呈現(xiàn)世界刑罰史由“野蠻”到“文明”、“身體”到“心靈”的演變過(guò)程及其內(nèi)在機(jī)理,從而對(duì)于“歷史時(shí)差”給出了歷史依據(jù)。
作者對(duì)1905年凌遲廢除的原因分析很客觀:一方面認(rèn)為沒(méi)有內(nèi)部儒家道統(tǒng)的持續(xù)努力,不可能廢除;另一方面則認(rèn)為沒(méi)有外部沖擊也不會(huì)那么快實(shí)現(xiàn)。一百年后,我們通過(guò)該書(shū)遠(yuǎn)眺中國(guó)自身的刑罰變遷,不由慨嘆:曾經(jīng)最晚廢除凌遲之類(lèi)折磨式死刑的國(guó)度,如今已一躍成為世界上第二個(gè)明文規(guī)定最人道之注射死刑的國(guó)度。當(dāng)然,中國(guó)距離全面廢除死刑還有很大的社會(huì)心理與制度距離,從“肉刑”向“自由刑”乃至“社會(huì)刑”的全面過(guò)渡還需等待。本書(shū)啟發(fā)我們?cè)卩媶⒚筛事兜耐瑫r(shí),不能忘記儒家道統(tǒng)中的刑事寬和思想對(duì)中國(guó)刑罰演進(jìn)的正面價(jià)值,也不能繼續(xù)固守那種舊的東方學(xué)帶來(lái)的時(shí)差倒錯(cuò)。
(本文原載《法治周末》2013年8月1日,發(fā)表時(shí)略有刪節(jié),作者系北航高研院講師,法學(xué)博士,評(píng)論書(shū)目為卜正民、鞏濤、格力高利·布魯:《殺千刀:中西視野下的凌遲處死》,張光潤(rùn)等譯,商務(wù)印書(shū)館2013年版)
責(zé)任編輯:姚遠(yuǎn)
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行
儒家網(wǎng)
青春儒學(xué)
民間儒行